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LETTRE TRENTIÈME. 

An couvent de Troïtza, à vingt lieues de Moscou, ce 17 août 1839. 

Si Ton en croyait les Russes , tous les chemins se- 
raient bons chez eux pendant Tété, même ceux qui 
ne sont pas des grandes routes : moi , je les trouve 
tous mauvais. Une voie inégale, quelquefois large 
comme un champ, quelquefois fort étroite, passe à 
travers des sables où les chevaux s'enfoncent jusqu'au- 
dessus du genou, perdent haleine, rompent leurs 
traits , et refusent de tirer tous les vingt pas ; et si 
l'on sort du sable , c'est pour tomber dans des boues 
où se jouent de grosses pierres et d'énormes souches 
de bois qui brisent les voitures en dansant sous les 
roues, et en éclaboussant les voyageurs; voilà les 
chemins de ce pays en toutes saisons , excepté aux 
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(»l>nn ff; (if l'aTiiipp OÙ ils deviennent absolument im- 
praticables par l'excès du froid dont la rigueur rend 
les voyages périlleux , ou par la fonte des neiges et 
par les inondations, tourbillons sans courant, qui 
transforment les basses plaines en lacs pendant deux 
ou trois mois de Tannée » six semaines après Thiver 
et autant après Tété. . . le reste du temps ce sont des 
marécages. Ces routes, toutes semblables entre elles, 
sont bordées de paysages, toujours les mêmes. Deux 
rangées de petites maisons de bois plus ou moins or- 
nées de ciselures peintes et le pignon regardant inévi- 
tablement la rue , comme un soldat qui présente les 
armes , chaque maison flanquée d'un bâtiment à deux 
fins, espèce de cour couverte, ou de vaste hangar 
clos de trois côtés : voilà le village russe I Toujours et 
partout cet unique aspect vous frappe I Les paroisses 
sont plus ou moins rapprochées selon que la province 
est plus ou moins peuplée : mais rares ou nombreux 
tous se répètent; il en est de même du site : plaine 
ondulée, tantôt marécageuse, tantôt sablonneuse: 
quelques champs , quelques pâturages ceints de forêts 
de pins, tantôt éloignés, tantôt rapprochés du che* 
min : quelquefois bien venants, le plus souvent étiolés 
et grêles : voilà la nature dans ces vastes contrées 1 . . . 
On rencontre de loin en loin quelques maisons de 
campagne, quelques fermes d'assez belle apparence : 
deux grandes allées de bouleaux servent d'avenues à 



ces habitations qui sont des seigneuries , et qne le 
voyageur salue de la route comme des oasis. 

Il y a quelques provinces oii la chaumière est bttie 
en terre ; mais alors son apparence plus misérable est 
pourtant encore assez semblable à celle des cabanes 
de bois ; d'un bout de TEmpire i Tautre le plus grand 
nombre des habitations rurales est construit en lon*- 
gues et grosses solives mal équarries et soigneuse- 
ment calfeutrées avec de la mousse et de la résine. La 
Crimée» pays tout à &it méridional , fidt exception; 
d'ailleurs comparée à l'étendue de l'Empire, ce n'est 
qu'un point perdu dans l'immensité. 

La monotonie est la divinité de la Russie : néan- 
moins , cette monotonie même a quelque charme pour 
les âmes capables de jouir de la solitude : le cahne 
est profond dans ces sites invariables ; il devient quel* 
quefois sublime au milieu de la plaine déserte qui n'a 
de bornes que celles de notre vue. 

La forêt lointaine ne varie pas , elle n'est pas belle , 
mais qui peut la sonder? Quand on pense qu'elle ne 
finit qu'à la muraille de la Chine , on est saisi de res- 
pect ; la nature comme la musique tire une partie de 
sa puissance des répétitions. Étrange mystère I c'est 
par l'uniformité qu'elle fortifie las impressions ; en 
cherchant à trop renouveler les effets , on tombe dans 
le fede et dans le lourd : c'est ce qui arrive aux mu- 
siciens modernes quand ils sont privés de génie , mais 
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au contraire lorsque l'artiste brave Técueil de la 
simplicité Tart redevient grand comme la nature. Le 
style classique, ce mot est ici employé dans l'an- 
cienne acception, n'est pas varié. 

La vie pastorale a toujours du charme : ses occu- 
pations paisibles et régulières conviennent à l'homme 
primitif; elles maintiennent longtemps la jeunesse des 
races. Les pâtres qui ne s'éloignent jamais de leur 
terre natale sont sans contredit les moins à plaindre 
des Russes. Leur beauté même , qui devient plus frap- 
pante en approchant du gouvernement d'Yaroslaf , 
prouve pour leur manière de vivre. 

J'ai rencontré , chose nouvelle pour moi en Russie, 
quelques paysannes fort jolies, aux cheveux d'or, au 
teint blanc , à la peau délicate et à peine colorée , aux 
yeux d'un bleu pâle , mais expressifs par leur coupe 
asiatique et par leurs regards languissants. Si ces 
jeunes vierges , avec leurs traits semblables à ceux 
des madones grecques , avaient la tournure et la viva- 
cité de mouvement des femmes espagnoles , elles se- 
raient les créatures les plus séduisantes de la terre. 
Un grand nombre de femmes de ce gouvernement 
m'ont paru bien habillées. Elles portent par-dessus 
leur jupe de drap une petite redingote bordée de four- 
rures. Cette courte houppelande, finissant au-dessus 
du genou , prend bien la taille , et donne de la grâce 
à toute la personne. 
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Je n'ai vu en aucun pays autant de beaux fronts 
chauves ou de nobles cheveux blancs que dans cette 
partie de la Russie. Les têtes de Jéhova, ces chefs- 
d'œuvre du premier élève de Léonard de Vinci , ne 
sont pas des conceptions aussi idéales que je le 
croyais lorsque j'admirais les fresques de Luini à 
Lainate , à Lugano , à Milan. Ces têtes se retrouvent 
ici vivantes au seuil de chaque cabane : de beaux 
vieillards au teint frais , aux joues pleines , aux yeux 
bleus et brillants, à la physionomie reposée, à la 
barbe d'argent qui luit au soleil autour d'une bouche 
dont elle rehausse le sourire serein et bienveillant, 
semblent autant de dieux protecteurs placés à l'entrée 
des villages. Le voyageur, à son passage, est salué 
par ces nobles figures majestueusement assises sur 
la terre qui les a vus naître ; vraies statues antiques , 
emblèmes de l'hospitalité, un païen les adorerait; les 
chrétiens les admirent avec un respect involontaire , 
car, dans la vieillesse, la beauté n'est plus physique, 
c'est le diant triomphal de l'âme après la victoire. 

n faut venir chez les paysans russes pour retrouver 
la pure image de la société patriarcale et pour remer- 
cier Dieu de l'heureuse existence qu'il a départie, 
malgré les fautes des gouvernements , à ces créatures 
inoffensives dont la naissance et la mort ne sont 
séparées que par une longue suite d'années d'inno- 
cence. 
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Ah !.. . que Tange ou le démon de l'indostrie et 
des lumières me pardonne I je ne puis m'empècher 
de trouver un grand charme à Tignorance lorsque j'en 
vois le fruit dans la physionomie céleste des vieux 
paysans russes. 

Ces patriarches modernes se reposent noblement 
au déclin de leur vie; travailleurs exempts de la cor- 
vée , ils se débarrassent de leur fardeau , vers la fin 
du jour, et s'asseyent avec dignité sur le seuil de la 
chaumière qu'ils ont peut«être rebâtie plusieurs fois ; 
car sous ce rude climat la maison de l'homme ne dure 
pas autant que sa vie. Quand je ne rapporterais de 
mon voyage en Russie que le souvenir de ces vieil* 
lards sans remords, appuyés contre ces portes sans 
serrures, je ne regretterais pas la peine que j'ai prise 
pour venir voir des créatures si différentes de tous les 
autres paysans du monde. La noblesse de la chau- 
mière m'inspire toujours un profond respect. 

Tout gouvernement fixe, quelque mauvais qu'il 
soit d'ailleurs , a son bon résultat , et tout peuple po- 
licé a de quoi se consoler des sacrifices qu'il fait à la 
vie sociale. 

Néanmoins , au fond de ce calme que je partage et 
que j'admire, quel désordre I que de violence ! quelle 
sécurité trompeuse * ! , . . 

* Depuis que la première édition de ce livre a para , le fait tui- 
yant est venu à ma connaissance. Il est bien fait pour tempérer 
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J'en étais là de ma lettre , quand un homme de ma 
connaissance, aux discours duquel on peut ajouter 
foi , parti de Moscou quelques heures après moi , ar^ 
rive à la poste de Troïtza. Sachant que je devais 
passer la nuit dans ce lieu» il a fait demander i me 
voir pendant qu'il relayait ; il vient de me confirmer 
ce que je savais : c'est que quatre-vingts villages ont 
été incendiés tout dernièrement dans le gouvernement 
de Sembirsk » à la suite de la révolte des paysans. 
Les Russes attribuent ces troubles aux intrigues des 

Vadmiration que m'inspirent les vertus patriarcales des paysans 
russes. C^est nn extrait de la Gazette de Pétersbowrgt le ^ mait 
1837. 

« Le magistrat faisant les fonctions de gouverneur civil de Riazau 
a fait rapport à M. le ministre de l'intérieur que Marie Nikiforof, 
paysanne du village d'Oncholof, district de Eaja, a présenté à l'au- 
torité des lettres qu'elle venait de recevoir de son fils Jean Niki- 
forof, soldat dans le bataillon de Tambof , et dans lesquelles il lai 
annonce son projet de déserter, parce qu'il ne peut supporter plut 
longtemps les rigueurs de la vie militaire. Comme ce projet a été 
mis à exécution, Marie Nikiforof a donné avis à l'autorité du vil- 
lage de l'arrivée de son fils chez elle. M. le ministre de Tintérieur 
s itàï part de oed à M. le ministre de la guerre , qui a rapporté k 
S> M* Impériale le trait ci-dessus mentionné de la paysanne NUd^ 
forof , sur quoi le très^iUustre Empereur a daigné ordonner que la 
femme Nikiforof, pour tm« action si louable, fût récompensée par 
le don d'une médaille d'argent portant cette inscription : « Pour 
« son zèle , » et attachée au cordon de Sainte- Annt , pour être 
portée sur la poitrine. » 

Vous Toyes à quoi servent les décorations en Russie. 
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Polonais. " Quel intérêt les Polonais ont-ils à brûler 
la Russie? dis-je à la personne qui me racontait le 
fait. — Aucun, me répondit-elle, si ce n'est qu'ils 
espèrent attirer contre eux-mêmes la colère du gou- 
vernement russe ; tout ce qu'ils craignent , c'est qu'on 
les laisse en paix. — Vous me rappelez, m'écriai-je, 
les bandes d'incendiaires qui , au commencement de 
notre première révolution , accusaient les aristocrates 
de brûler leurs propres châteaux. — Vous n'en croyez 
pas ma parole, répliqua le Russe; cependant j'ob- 
serve de près les choses , et je sais par expérience 
que chaque fois que les Polonais voient TEmpereur 
pencher vers la clémence , ils forment de nouveaux 
complots ; ils envoient chez nous des émissaires dé- 
guisés, et simulent des conspirations à défaut de cri- 
mes réels ; le tout uniquement pour attiser la haine 
des Russes , et pour provoquer de nouvelles condam- 
nations contre eux et leurs concitoyens ; en un mot , 
ils ne redoutent rien tant que le pardon , parce que 
la douceur du gouvernement russe changerait le cœur 
de leurs paysans, qui finiraient par aimer V ennemi, 
s'ils en recevaient des bienfaits. — Ceci me paraît du 
machiavélisme héroïque , répliquai-je ; mais je n'y 
crois pas. D'ailleurs, que ne leur pardonnez- vous , 
pour les punir? vous seriez en même temps plus 
adroits et plus grands qu'eux. Mais vous le» haïssez; 
et je crois bien plutôt que les Russes , pour justifier 
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leur rancune , accusent la victime , et cherchent, dans 
tout ce qui arrive de malheureux chez eux , quelque 
prétexte pour appesantir leur joug sur des adversaires 
dont l'ancienne gloire est un crime irrémissible ; d'au- 
tant qu'il faut en convenir, la gloire polonaise n'était 
pas modeste. — Non plus que la gloire française, 
reprit malignement mon ami... (je le connaissais de 
Paris ) ; mais vous jugez mal notre politique , parce 
que vous ne connaissez ni les Russes ni les Polonais. 
— Refrain ordinaire de vos compatriotes lorsqu'on 
ose leur dire des vérités déplaisantes ; les Polonais 
sont faciles à connaître , ils parlent toujours , je me 
fie aux bavards qui disent tout , plus qu'aux hommes 
taciturnes qui ne disent que ce qu'on ne se soucie pas 
de savoir. — Il faut pourtant que vous ayez bien de 
la confiance en moi. — En vous personnellement , 
oui ; mais quand je me souviens que vous êtes Russe, 
j'ai beau vous connaître depuis dix ans , je me repro- 
che mon imprudence , c'est-à-dire ma franchise. — 
Je prévois que vous nous arrangerez mal , à votre 
retour chez vous. — Si j'écrivais, peut-être ; mais, 
comme vous le dites , je ne connais pas les Russes , 
et je me garderai de parler au hasard de cette impé- 
nétrable nation. — C'est ce que vous pouvez faire de 
mieux. — A la bonne heure ; mais n'oubliez pas 
qu'une fois connus pour être dissimulés , les hommes 
les plus réservés sont appréciés comme s'ils étaient 
IV. 2 
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démasqués. — Vous êtes trop satirique et trop péné- 
trant pour des barbares tels que nous. » I^-desmis 
mon ancien ami remonte en voiture et part au galop , 
et moi je retourne à ma chambre pour vous transcrire 
notre dialogue. Je cache mes nouvelles lettres parmi 
des papiers d'emballage ; car j'ai toujours peur de 
quelque perquisition secrète ou même à force ouverte 
pour découvrir le fond de mes pensées ; mais je me 
figure que ne trouvant rien dans mon écritoire ni 
dans mon portefeuille , on se tranquilliserait. Je vous 
ai dit ailleurs le soin que je prends pour éloigner 
le feldjseger lorsque je veux écrire ; de plus , j'ai éta* 
bli qu'il n'entre jamais dans ma chambre sans m'en 
faire demander la permission par Antonio. Un Ita^ 
lien peut lutter de finesse avec un Eusse. Celui-ci est 
depuis quinze ans auprès de moi comme valet d$ 
chambre ; il a la tête politique des Romains mode^ 
nés , et le noble cqbut des anci^s. Je ne me serais 
pas hasardé dan^ ce pays avec un domestique ordi- 
naire , ou je me serais abstenu d'éqrire ; mais Antonio 
contre-minant l'espionnage du feldjaiger m'assure 
quelque liberté. 
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( Suite de la même lettre, ) 

Troitza, oe 18 août 1839. 

S'il fallait m*excuser des redites et de la monoto* 
nie , il faudrait vous demander pardon de voyager en 
Russie. Le retour fréquent des mêmes impressions 
est inévitable dans tous les voyages consciencieux , 
mais il Test dans celui-ci plus que dans tout autre... 
"Voulant vous donner l'idée la plus exacte possible du 
pays que je parcours , il faut que je vous dise exacte- 
ment, heure par heure, ce que j'éprouve : c'est le 
seul moyen de justifier ce que je penserai plus tard. 
D'ailleurs , chaque nouvel objet qui me rappelle les 
mêmes idées me sert à prouver que ces idées sont 
justes : le décousu de la vérité est essentiel aux ré- 
cits du voyageur. La méthode m'épargnerait des cri- 
tiques, mais elle m'ôterait des lecteurs, 

Troïtza est, après Kiew, le pèlerinage le plus cé- 
lèbre et le plus fréquenté de la Russie, Situé à vingt 
lieues de Moscou, ce monastère historique m'a paru 
valoir la peine de m'y arrêter un jour , et d'y passer 
la nuit afin da voir en détail les sanctuaires révérés 
des chrétiens russes. 

Mais pour m'acquitter de ma tâche , il ma fallu ce 
matin un effort de raison ; après une nuit comme 
cçUe que je viens de passer, on n'a plus la moindre 
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curiosité; le dégoût physique l'emporte sur tout. 
Des personnes réputées à Moscou pour impar- 
tiales , m'avaient assuré que je trouverais à Troïtza 
un gîte fort supportable. En effet, le bâtiment où 
Ion reçoit les étrangers , espèce d'auberge apparte- 
nant au couvent, mais située hors de Tenceinte sa- 
crée, est un corps de logis spacieux et qui contient 
des chambres assez habitables en apparence : néan- 
moins à peine couché , mes précautions ordinaires 
se sont trouvées en défaut; j'avais gardé de la lu- 
mière selon ma coutume , et ma nuit s'est passée à 
me battre contre des nuées de bêtes ; elles étaient 
noires, brunes, il y en avait de toutes les formes et 
je crois de toutes les espèces. Elles m'apportaient la 
fièvre et la guerre : la mort de l'une d'entre elles 
semblait attirer la vengeance de son peuple , qui se 
ruait sur moi à la place où le sang avait coulé ; je 
luttais en désespéré , m'écriant dans ma rage : *« Il 
« ne leur manque que des ailes pour faire de ceci Ten- 
" fer ! « Ces insectes laissés là par les pèlerins qui 
affluent à Troïtza de toutes les parties de l'Empire , 
pullulent à l'abri de la châsse de saint Serge , le fon- 
dateur de ce fameux couvent. La bénédiction du ciel 
se répand sur leur postérité, qui multiplie en cet asile 
sacré plus qu'en aucun autre lieu du monde. Voyant 
les légions que j'avais à combattre se renouveler sans 
cesse , je perdais courage et le mal de la peur devint 
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pire pour moi que le mal réel ; car je ne pouvais me 
persuader que cette, hideuse armée ne renfermât pas 
quelques escadrons invisibles à la lueur de ma lampe 
et dont la présence me serait révélée au grand jour. 
L'idée que la couleur de leur armure protégeait ceux-ci 
contre mes recherches , me rendait fou : ma peau était 
brûlante , mon sang bouillonnait, je me sentais dé- 
voré par d'imperceptibles ennemis ; et dans ce mo- 
ment, je crois que, si Ton m'eût donné le choix, j'au- 
rais mieux aimé combattre des tigres que cette nûlice 
des gueux, qui fait leur richesse; car on jette l'argent 
aux mendiants de peur des. présents en nature que le 
pauvre , s'il était rebuté , pourrait faire au riche dé- 
daigneux. Cette milice fait aussi souvent la gloire des 
saints , car Textrême austérité marche quelquefois de 
compagnie avec la malpropreté, alliance impie et 
contre laquelle les vrais amis de Dieu ne peuvent 
tonner assez haut. Et que deviendrai-je, moi, pécheur, 
stigmatisé sans profit pour le ciel par la vermine de 
la pénitence ? me disais-je avec un accent de déses- 
poir qui m'aurait paru comique dans un autre ; me 
lever, marcher au milieu de ma chambre , ouvrir les 
fenêtres, tout cela me calmait un instant; mais le 
fléau me poursuivait partout. Les chaises , les tables, 
les plafonds , les pavés , lès murs , étaient vivants ; je 
n'osais m'approcher d'un meuble , de peur de revenir 
infecter ensuite tout ce qui est à moi. Mon valet de 
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chambre est entré chez moi avant l'heure convenue, il 
avait éprouvé les mêmes angoisses et de plus grandes, 
car le malheureux ne voulant , ne pouvant pas grossir 
nos bagages , n'a pas de lit ; il pose sa paillasse à terre 
afin d'éviter les canapés et les meubles du pays avec 
tous leurs accessoires. Si j'insiste sur ces inconvé- 
nients , c'est qu'ils vous donnent la mesure des van- 
teries des Russes , et du degré de civilisation maté- 
' rielle où sont parvenus les habitants de la plus beOe 
partie de cet Empire. En voyant entrer ce pauvre 
Antonio les yeux rapetisses , le visage enflé, je n'eus 
pas besoin de le questionner ; sans parler , il me mon- 
tra un manteau devenu brun de bleu qu'il était la 
veille. Ce manteau étendu sur une chaise me parais- 
sait mobile , c'était une broderie dont les fleurs rap- 
pelaient les dessins des tapis de Perse; à cette vue, 
l'efiFroi nous saisit l'un et l'autre; l'eau, l'air, le feu, 
tous les éléments dont nous pouvions disposer furent 
mis à contribution ; mais dans une pareille guerre la 
victoire elle-même est encore une douleur ; enfin, pu- 
rifié et habillé du mieux que je pus , je fis semblant 
de déjeuner et me rendis au couvent , où m'attendait 
une autre armée d'ennemis ; mais cette fois la cava- 
lerie légère, cantonnée dans les plis du froc des moines 
grecs, ne me causait plus la moindre frayeur, je ve- 
nais de soutenir l'assaut de bien d'autres soldats; 
après les combats de géants de la nuit, la guerre en 
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plein jour et les eBcarmouches des éclaireurs me pa- 
raissaient un jeu • pour parler sans figures , la mor- 
sure des punaises et la peur des poux m'avaient telle- 
ment aguerri contre les puces , que je ne m'inquié- 
tais pas plus des légères nuées de ces bêtes soulevées 
sous nos pas dans les églises et autour des trésors du 
couvent, que de la poudre du chemin ou de la cendre 
de l'âtre. Mon indifférence était telle qu'elle me fai- 
sait honte à moi-même : il y a des maux auxquels on 
rougit de se résigner; c'est presque avouer qu'on les 
mérite... Cette matinée et la nuit qui l'a précédée 
ont réveillé toute ma pitié pour les pauvres Français 
restés prisonniers en Russie , après l'incendie et la 
retraite de Moscou. La vermine, cet inévitable pro- 
duit de la misère , est de tous les maux physiques 
celui qui m'inspire la plus profonde compassion. 
Quand j'entends dire d'un homme : il est si malheu- 
reux qu'il en est sale, mon cœur se fend. La malpro- 
preté est quelque chose de plus que ce qu'elle paraît ; 
elle décèle aux yeux d'un observateur attentif une 
dégradation morale pire que les maux du corps ; cette 
lèpre , pour être jusqu'à un certain point volontaire , 
n'en devient que plus immonde ; c'est un phénomène 
qui procède de nos deux natures : il y a en elle du 
moral et du physique , elle est le résultat des infirmi- 
tés combinées de l'âme et du corps; c'est tout en- 
semble un vice et une maladie. 
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J'ai eu bien souvent dans mes voyages Toccasion 
de me rappeler les observations pleines de sagacité 
de Pestalozzi , le grand philosophe pratique , le pré- 
cepteur des ouvriers bien avant Fourier et les saint- 
simoniens ; il résulte de ses observations sur la ma- 
nière de vivre des gens du peuple que de deux hommes 
qui ont les mêmes habitudes , l'un peut être sale et 
l'autre propre. La netteté du corps tient à la santé , 
au tempérament de Thomme autant qu'au soin qu'il 
prend de sa personne. Dans le monde, ne voit-on pas 
des individus fort recherchés, et cependant fort mal- 
propres? Quoi qu'il en soit, il i'ègne parmi les Russes 
un degré de négligence sordide ; toute nation policée 
devrait s'abstenir d'un tel excès de résignation : 
je crois qu'ils ont dressé la vermine à survivre au 
bain. 

Malgré ma mauvaise humeur je me suis fait mon- 
trer en détail l'intérieur du couvent patriotique de la 
Trinité. Son enceinte n'a pas l'aspect imposant de 
nos vieux monastères gothiques. On a beau dire que 
ce ^;i'est pas l'architecture qu'on vient chercher en un 
lieu sacré : si ces fameux sanctuaires valaient la 
peine d'être regardés , ils ne perdraient rien de leur 
sainteté ni les pèlerins de leur mérite. 

Sur une éminence très-peu saillante, s'élève une 
ville entourée de fortes murailles crénelées : c'est le 
couvent. Comme les cloîtres de Moscou , il a des flè- 
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ches et des coupoles dorées qui brillent au soleil, sur- 
tout vers le soir et qui annoncent de loin aux pèlerins 
le but de leur pieux voyage. 

Pendant la belle saison, les chemins d'alentour 
sont couverts de voyageurs qui marchent en proces- 
sion ; et dans les villages des groupes de fidèles, cou- 
chés sous des bouleaux, mangent ou dorment à F om- 
bre ; à chaque pas , on rencontre un paysan chaussé 
d'une espèce de sandale en écorce de tilleul ; ce rustre 
marche souvent près d'une femme qui porte ses sou- 
liers à la main, tandis qu'elle se garantit avec une 
ombrelle des rayons du soleil que les Moscovites re- 
doutent en été plus que les habitants des pays méri- 
dionaux. Une kibitka attelée d'un cheval suit au pas 
le ménage ambulant ; ils ont dans cet équipage de quoi 
se coucher et de quoi faire du thé ! La kibitka doit 
ressembler au chariot des anciens Sarmates. Cette voi- 
ture est d'une simplicité primitive ; la moitié d'un 
tonneau coupé en long est posée sur deux brancards à 
essieux semblables à un affât de canon : voilà le corps 
du char ; il est quelquefois muni d'une capote, c* est-à- 
dire d'une grande écuelle de bois renversée. Cette 
couverture d'un aspect un peu barbare est ordinaire- 
ment placée en long, de côté, sur les brancards , et 
elle ferme tout un pan de la voiture , à la façon de 
l'impériale d'un char à bancs suisse. 
Les hommes et les femmes de la campagne qui sa- 
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vent se coucher partout, excepté dans des lits, che- 
minent étendus tout de leur long dans ces voitures 
légères et pittoresques ; parfois Tun des pèlerins veil- 
lant sur ceux qui donnent . s'assied les jambes pen- 
dantes au bord de la kibitka et berce de songes patrio- 
tiques ses compagnons endormis. Il fait alors entendre 
des chants sourds et plaintifs où le regret parle plus 
haut que Tespérance , regret mélancolique et jamais 
passionné : tout est réprimé, prudent, chez ce peuple 
naturellement léger et enjoué , mais rendu taciturne 
par son éducation. Si le sort des races ne me parais- 
sait écrit au ciel, je dirais que les Slaves étaient nés 
pour peupler une terre plus généreuse que celle qu'ils 
sont venus habiter lorsqu'ils sortirent de l'Asie , la 
grande pépinière des nations. 

En sortant de l'hôtellerie du couvent , on traverse 
une place et l'on entre dans l'enceinte religieuse. On 
trouve là d'abord une allée d'arbres , puis quelques 
petites églises surnommées cathédrales, de hauts clo- 
chers séparés des églises dont ils dépendent , et plu- 
sieurs chapelles , sans compter de nombreux corps 
de logis parsemés dans l'espace , sans ordre ni des- 
sin : c'est dans ces bâtisses dénuées de style et de 
caractère que sont logés aujourd'hui les disciples de 
saint Serge. 

Ce fameux solitaire fonda en 1338 le couvent de 
Troïtza, dont l'histoire se confond souvent avec celle^ 
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de la Russie entière : dans la guerre contre' le khan 
Mamaï , ce saint homme aida de ses conseils Dmitry 
Ivanowitch, et la victoire du prince reconnaissant en- 
richit les moines politiques : plus tard , leur monas- 
tère fut détruit par de nouvelles hordes de Tatars , 
mais le corps de saint Serge , miraculeusement re- 
trouvé sous les décombres , donna un nouveau renom 
à cet asile de la prière, qui fut rebâti par Nicon à 
l'aide des dons pieux des Czars ; plus tard encore , en 
1609, les Polonais assiégèrent pendant seize mois le 
couvent de Troïtza, devenu à cette époque Tasile des 
défenseurs de la patrie ; l'ennemi ne put emporter 
d'assaut la sainte forteresse , il fut forcé d'en lever le 
siège à la plus grande gloire de saint Serge , et à la 
joie pieuse de ses successeurs, qui surent bien mettre 
à profit l'eflBcacité de leurs prières. Les murailles sont 
surmontées d'une galerie couverte : j'en ai fait le 
tour ; elles ont près d'une demi-lieue et sont garnies 
de tourelles. Mais de tous les souvenirs patriotiques 
qui rendent ce lieu célèbre, le plus intéressant, ce me 
semble , c'est celui de la faite de Pierre le Grand , 
sauvé par sa mère de la foreur des strélitz , qui le 
poursuivirent depuis Moscou jusque dans la cathé- 
drale de la Trinité au pied de l'autel de saint Serge , 
où l'attitude du jeune héros de dix ans fit rendre les 
armes aux soldats révoltés . 
Toutes les églises grecques se ressemblent : les 
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peintures qu'eUes renfennent sont toujours bysanti- 
nés, c'est-à-dire sans naturel, sans vie et dès lors 
sans variété ; la sculpture manque partout : elle est 
remplacée par des dorures, des ciselures sans style : 
c'est riche, ce n'est pas beau ; enfin je n'y vois que 
des cadres où les tableaux disparaissent : c'est insi- 
pide autant que magnifique. 

Tous les personnages marquants de l'histoire, de 
Russie ont pris plaisir à enrichir ce couvent, dont le 
trésor regorge d'or , de diamants , de perles : l'univers 
a été mis à contribution pour grossir cet amas de 
richesses réputé une merveille, mais que je contem- 
ple avec un étonnement approchant de la stupéfaction 
plus que de l'admiration. Les Czars, les Impératri- 
ces, les grands seigneurs dévots, les libertins, les 
vrais saints eux-mêmes ont lutté de libéralité pour 
enrichir, chacun à sa manière , le trésor de Troïtza. 
Dans cette collection historique, les simples habits 
et les calices de bois de saint Serge brillent par leur 
rusticité au milieu des plus magnifiques présents, et 
contrastent dignement avec les pompeux ornements 
d'église offerts par le prince Potemkin, qui lui non 
plus n'a pas dédaigné Troïtza. 

Le tombeau de saint Serge , dans la cathédrale de 
la Trinité, est d'une richesse éblouissante. Ce cou- 
vent aurait fourni un riche butin aux Français ; de- 
puis le XIV® siècle, il n'a pas été pris. 
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n renferme neuf églises qui , avec leurs clochers et 
leurs coupoles , brillent d'un vif éclat ; mais elles sont 
petites et se perdent dans la vaste enceinte où elles 
sont dispersées. 

La châsse du saint est en vermeil ; des colonnes 
d'argent et un baldaquin de même métal, don de 
rimpératrice Anne, la protègent. L'image de saint 
Serge passe pour miraculeuse; Pierre le Grand s'en 
fit accompagner dans ses campagnes contre Char- 
les XII. 

Non loin de cette chfisse , à Tabri des vertus du 
solitaire , repose le corps de l'usurpateur assassin , 
Boris Godounoff, entouré des restes de plusieurs per- 
sonnes de sa famille. Ce couvent renferme beaucoup 
d'autres tombeaux fameux. Ils sont informes : c'est 
tout à la fois l'enfance et la décrépitude de l'art. 

J'ai vu la maison de l'Archimandrite et le palais 
des Czars. Ces édifices n'ont rien de curieux. Au- 
jourd'hui le nombre des moines ne s'élève , m'a-t-on 
dit, qu'à cent; ils étaient autrefois plus de trois 
cents. 

Malgré mes vives et longues instances, on n'a 
pas voulu me montrer la bibliothèque; mon inter- 
prète m'a toujours fait la même réponse : « C'est 
défendu!... " 

Cette pudeur des moines qui cachent les trésors 
de la science, tandis qu'ils étalent ceux de la vanité, 
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m*a paru singulifere. J*ai conclu de là qu'il y avait 
moins de poussière sur leurs joyaux que sur leur» 
livres. 

Le même jour, au soir, Dernîcki , hameau entre Périaslavle , 
petite ville de province , et Yaroslaf , capitale du gouver- 
nement auquel cette viUe donne son nom. 

11 faut convenir que c'est une singulière manière 
d'entendre son plaisir que de voyager pour s'amuser 
dans un pays où il n'y a pas de grandes routes*, pas 
d'auberges , pas de lits , pas même de paille pour se 
coucher ; car je suis obligé de remplir de foin mon 
matelas, ainsi que la paillasse de mon domestique; 
pas de pain blanc, pas devin, pas d'eau à boire» 
pas un site à contempler dans les campagnes, pas 
une œuvre d'art à étudier dans les viUes, où le 
froid de l'hiver , si vous n'y prenez garde , vous gèle 
les joues, le nez, les oreilles, la peau du crâne, les 
pieds ; où , pendant la canicule , vous grillez le jour 
et vous grelottez la nuit ; voilà pourtant les chosed 
divertissantes que je suis venu chercher au cœur de 
la Russie ! 

S'il fallait justifier mes plaintes , je le ferais facile- 
ment. Laissons là, pour cette fois, le mauvais goût 

* Ce qu'on appelle de ce nom dans le reste de TEurope n'existe 
encore en Russie qu'entre Pétersbourg et Moscou, et en partie 
entre Pétersbourg et Riga. 
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qui règne dans les arts. J'ai parlé et je parlerai peut- 
être encore ailleurs du style des tableaux byzantine 
et de Tespëce de joug qu'il impose à l'imagination 
des peintres , dont il &it des manœuyrea ; je ne veux 
m'occuper maintenant que du matériel de la vie... 
On ne peut appeler route un champ labouré , un gazon 
raboteux , un sillon tracé dans le sable , un abtme de 
fange , bordé de forêts maigrea et ma/ venantes; il y 
a aussi des encaissements de rondins , longs parquets 
rustiques où les voitures et les corps se brisent en 
dansant comme sur une bascule , tant ces grossières 
charpentes ont d'élasticité. Voilà pour les diemins. 
Venons aux gîtes. Pouvez-vous qualifier d*auberge 
un nid d'insectes, un tas d'ordures? Les maisons 
qu'on trouve sur cette route ne sont pas autre chose : 
les murs y suent les bêtes ; le jour on y est mangé aux 
mouches , les jalousies et les volets étant un luxe mé- 
ridional à peu près inconnu dans un pays oii l'on 
n'imite que ce qui brille; la nuit... vous savez quels 
ennemis attendent le voyageur qid ne veut pas dormir 
en voiture... Sous un climat où les champs de fro- 
ment sont des merveilles, le pain blanc n'est pas 
connu dans les villages. Le vin des auberges ordinai- 
rement blanc , et qu'on baptise du nom de vin de Sau- 
teme, est rare, cher et mauvais-, Teau est malsaine 
à peu près dans toutes les parties de la Russie ; vous 
perdez votre santé si vous vous fiez aux protestations 
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des habitants , qui vous engagent à la boire sans la 
corriger avec des poudres effervescentes. A la vérité, 
dans toutes les grandes villes vous trouverez de l'eau 
de Seltz , luxe de boisson étrangère qui confirme ce 
que je vous dis de la mauvaise qualité de Teau du 
pays. Toutefois cette eau de Seltz est une ressource 
précieuse; mais l'obligation d'en faire provision 
pour une route souvent assez longue est fort incom- 
mode. Pourquoi vous arrêtez-vous? disent les Russes. 
Faites comme nous, nous voyageons de suite... 
Chq,rmant plaisir que de faire cent cinquante, deux 
cents , trois cents lieues sur les routes que je viens 
de vous décrire . sans descendre de voiture ! 

Quant aux paysages, ils ont peu de variété; les 
habitations sont si uniformes, qu'on dirait qu'il n'y a 
qu'un village et qu'une maison de paysan dans toute 
la Russie. Les distances y sont incommensurables ; 
à la vérité les Russes les diminuent par leur manière 
de voyager; ne sortant de voiture qu'en arrivant au 
lieu de leur destination, ils s'imaginent être restés 
couchés chez eux pendant tout le temps du voyage, 
et ils s'étonnent de ne pas nous voir partager leur 
goût pour cette manière d'errer en dormait, qu'ils 
ont empruntée à leurs ancêtres les Scythes. Il ne faut 
pas croire que leur course soit toujours également 
rapide; ces gascons du Nord, au moment où ils 
débarquent, ne nous disent pas tout ce qui les a re- 
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tardés sur la route. Les postillons mènent vite, quand 
ils peuvent ; mais ils sont arrêtés ou du moins con- 
trariés souvent par des difficultés insurmontables , ce 
qui n'empêche pas les Russes de nous vanter tous les 
agréments qui attendent les voyageurs dans leur 
pays. C'est une conspiration nationale : ils luttent 
d'éloges mensongers pour éblouir les étrangers , et 
rehausser leur patrie dans l'opinion des nations loin- 
taines. 

Moi, j'ai trouvé que même sur la chaussée de 
Pétersbourg à Moscou , on est mené inégalement ; ce 
qui fait qu'au bout du voyage on n'a guère épargné 
plus de temps que dans les autres pays. Hors de la 
chaussée les inconvénients sont centuplés, les chevaux 
deviennent rares, et les chemins rudes à tout rompre ; 
le soir, on demande grâce; or, quand on n'a d'autre 
but que de voir du pays , on se croit fou de s'imposer 
gratuitement tant d'ennuis , et l'on s'interroge avec 
une sorte de honte pour savoir ce qu'on est venu 
chercher dans une contrée sauvage et pourtant dénuée 
des poétiques grandeurs du désert. C'est la question 
que je me suis adressée à moi-même ce soir. Je me 
voyais surpris par la nuit dans un chemin double- 
ment incommode, parce qu'il est à moitié abandonné 
pour une chaussée non encore achevée, qui le tra- 
verse tous les cinquante pas : à chaque instant Ton 
quitte et Ton retrouve cette grande route ébauchée ; 
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Ton en sort et Ton y rentre sur des ponts provisoires 
en rondins ; ponts chancelants comme le clavier d'un 
vieux piano et aussi rudes que périlleux , car il y 
manque souvent les pièces de bois les plus essen- 
tielles ; or , voici la réponse qu'une voix intérieure 
a fait entendre à ma question : pour venir ici comme 
tu y viens, sans but déterminé, sans y être obligé, il 
faut avoir un corps de fer et une imagination d'enfer. 
Cette réponse m'a décidé à m'arrêter , et, au grand 
scandale de mon postillon et de mon feldjœger, j'ai 
choisi mon gîte dans une petite maison de villageois 
d'oii je vous écris. Cet asile est moins dégoûtant 
qu'une véritable auberge ; nul voyageur ne s'arrête 
dans im village pareil à celui-ci , et le bois des ca- 
banes n'y sert de refuge qu'aux insectes apportés de la 
forêt; ma chambre, qui est un grenier où l'on accède 
par une douzaine de degrés en bois , ressemble à une 
boîte , elle a de neuf à dix pieds en carré et de six à 
sept de hauteur; ce grossier réduit ressemble assez 
à r entre-pont d'un petit navire , il rappelle la chau- 
mière du fou dans l'histoire de Telenef ; toute l'ha- 
bitation est faite de troncs de sapin, dont les inter- 
stices sont calfatés comme ime chaloupe avec de la 
mousse enduite de poix; l'odeur qu'exhale ce gou- 
dron combiné avec la puanteur des choux aigres , et 
le parfiim de l'inévitable cuir musqué qui domine 
dans les villages russes, m'incommode; mais j'aime 
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mieux le mal de tête que le mal de coeur, et jepréfere 
de beaucoup cette couchée à la grande halle replâ- 
trée où j*ai logé dans Fauberge de Troïtza. 

Cependant il n*y a pas de lits dans cette maison-ci , 
pas plus qu'ailleurs ; les paysans dorment enveloppés 
dans leurs peaux de mouton sur de» bancs fixés autour 
de la salle du rez-de-chaussée. Je viens de faire dres- 
ser dans la soupente mon lit de fer, qu'on m'a rem- 
pli d'un foin nouveau dont le parfum augmente ma 
migraine. 

Antonio couche dans ma voiture, gardée par lui 
et par le feldjœger, qui n'a pas quitté son siège. Les 
hommes sont assez en sûreté sur les grands chemins 
de la Russie ; mais les équipages et tous leurs acces- 
soires paraissent de bonne prise aux paysans slaves; 
et sans une extrême surveillance, je pourrais bien 
retrouver demain matin ma calèche privée de capote , 
mise à nu, sans soupentes, sans rideaux, sans ta- 
blier, enfin changée en tarandasse primitive, en une 
vraie téléga; et pas une âme dans tout le village ne 
saurait ce que serait devenu le cuir volé ; si , à force 
de perquisitions, on le découvrait au fond de quelque 
hangar, le larron en serait quitte pour dire qu'il l'a 
trouvé ! C'est l'excuse reçue en Russie ; le vol y a 
passé dans les mœurs; aussi les voleurs conservent- 
ils une entière sûreté de conscience et une physio- 
nomie qui , jusqu'à la fin de la vie, exprime une se- 
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rénité à laquelle se tromperaient les anges. Leur 
naïf et caractéristique dicton me revient sans cesse 
à la pensée , comme il leur revient à la bouche : 
« Notre Seigneur aussi volerait s'il n'avait pas les 
mains percées V » 

Ne croyez pas que le vol soit seulement le vice 
des paysans : il y a autant d'espèces de vol qu'il y a 
de rangs dans la hiérarchie sociale. Un gouverneur 
de province sait qu'il est menacé , conmie la plupart 
de ses confrères, d'aller finir ses jours en Sibérie. 
Mais, si durant le temps qu'on le laisse en place, il 
a l'esprit de voler suffisamment pour pouvoir se dé- 
fendre dans le procès qu'on lui fera avant de l'exiler, 
il se tirera d'affaire , tandis que si , par impossible , 
il était resté honnête honmie et pauvre, il serait 
perdu. Cette remarque n'est pas de moi , je la tiens 
de la bouche de plusieurs Russes que je crois dignes 

■ « Ljcnrgas considéra an larrecin la vivacité , diligence , har- 
diesse et adresse qu'il 7 a à surprendre quelque chose de son \oy- 
sin , et Futilité qui revient au puhlic que chascun en regarde plus 
curieusement à la conservation de ce qui est sien ; et estima que 
de cette douhle institution à assaillir et à defiendre , il s'en tiroit 
du fruict à la discipline militaire (qui estoit la principale science et 
vertu à quoj il vouloit duire cette nation ) de plus grande consi- 
dération que n'estoit le désordre et Tiniustice de se prévaloir de la 
chose d*aultruy. » {Essais de Montaigne , liv. II, chap. xii , Apo- 
logie deBaimond Sebond, page 299. Paris, chez F. Didot frères, 
1836. ) 
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de foi , mais que je m'abstiens de vous nommer. Vous 
jugerez comme vous pourrez du degré de confiance 
que méritent leurs récits. 

Les commissaires des guerres trompent les soldats, 
et s'enrichissent en les affamant; enfin, la probité 
administrative serait ici dangereuse comme une sa- 
tire, et ridicule comme une niaiserie. 

J'espère arriver demain à Yaroslaf ; c'est une ville 
centrale ; je m'y arrêterai un jour ou deux pour trou- 
ver enfin dans l'intérieur du pays des Russes vrai- 
ment Russes ; aussi ai-je eu soin , à Moscou , de me 
munir de plusieurs lettres de recommandation pour 
cette capitale d'un des gouvernements les plus inté- 
ressants de l'Empire, par sa position ainsi que par 
l'industrie de ses habitants. 
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Yaroslaf , ce 18 août 1839. 

La prédiction qu'on m*a faite à Moscou s'accom- 
plit déjà ; à peine au quart de mon voyage, j'arrive 
à Yaroslaf dans une voiture dont pas une pièce n'est 
entière ; on va la raccommoder, mais je doute qu'elle 
me porte au but. 

Il fait un temps d'automne ; on prétend ici que 
c'est celui de la saison ; une pluie froide nous a em- 
porté la canicule en un jour. L'été ne reviendra , 
dit-on, que l'année prochaine ; cependant je suis tel- 
lement habitué aux inconvénients de la chaleur, à la 
poussière , aux mouches , aux mousquites , que je ne 
puis me croire délivré de ces fléaux par un orage... 
ce serait de la magie. . . Cette année est extraordinaire 
pour la sécheresse , et je me persuade que nous au- 
rons encore des jours brûlants et étouflants, car la 
chaleur du Nord est plus lourde que vive. 

Cette ville est un entrepôt important pour le com- 
merce intérieur de la Russie. C'est par elle aussi que 
Pétersbourg communique avec la Perse, la mer Cas- 
pienne et toute l'Asie. Le Volga, cette grande route 
IV. 3 
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naturelle et vivante , passe à Yaroslaf , chef-lieu de 
la navigation nationale , navigation savamment diri- 
gée, sujet d'orgueil pour les Russes ; et l'une des 
principales sources de leur prospérité. C'est au Volga 
que se rapporte le vaste système des canaux qui fait 
la richesse de la Russie. 

La ville d* Yaroslaf , capitale d'un des gouverne- 
ments les plus intéressants de l'Empire , s'annonce 
de loin comme un faubourg de Moscou. Ainsi que 
toutes les villes de province, en Russie, elle est vaste 
et paraît vide. Si elle est vaste , c'est moins par le 
nombre des habitants et des maisons qu'à cause de 
l'énorme largeur des rues , de l'étendue des places et 
de l'éparpillement des édifices qui sont en général 
séparés les uns des autres par de grands espaces où 
se perd la population. Le même style d'architecture 
règne d'un bout de l'Empire à l'autre. Le dialogue 
suivant vous prouvera le prix que les Russes atta- 
chent à leurs édifices soi-disant classiques. 

Un homme d'esprit me disait, à Moscou, qu'il 
n'avait rien vu en Italie qui lui parut nouveau. 

« Parlez-vous sérieusement? m'écriai-je. 

— Très-sérieusement , répliqua-t-il. 

— U me semble pourtant, repris-je, que nul homme 
ne peut descendre pour la première fois la pente mé- 
ridionale des Alpes , sans que l'aspect du pays fasse 
révolution dans son esprit. 
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— Pourquoi cela? dit le Russe avec le ton et Tair 
dédaigneux qu'on prend trop souvent ici pour une 
preuve de civilisation. 

— Quoi ! répliquai-je , la nouveauté de ces paysa- 
ges , qui doivent à l'architecture leur principal orne- 
ment ; ces coteaux où croissent les vignes , les mû- 
riers , les oliviers , et dont les pentes font suite aux 
couvents , aux palais , aux villages ; ces longues rampes 
de piliers blancs qui supportent les treilles appelées 
pergole , et continuent les merveilles de l'architec- 
ture jusqu'au sein des montagnes les plus âpres ; 
tout ce pompeux aspect qui donne l'idée d'un parc 
dessiné par Lenôtre , afin de servir de promenoir à 
des princes, plutôt que d'un pays cultivé pour fournir 
du pain à des laboureurs ; tous ces magnifiques cou- 
vents , créations de la pensée de l'homme, appliquée 
à embellir la pensée de Dieu, ne vous ont pas semblé 
nouvelles? Les églises avec leur élégant dessin, avec 
leurs clochers où se reconnaît le goût classique , mo- 
difié par les habitudes féodales , tant d'édifices sin- 
guliers et grandioses dispersés dans ce superbe jardin 
naturel comme des fabriques placées à dessein au 
milieu d'un paysage , pour en faire ressortir les 
beautés ; le grand style qui caractérise les monuments 
de l'Italie et la simplicité, qui est un des traits domi- 
nants du caractère des habitants de ce beau pays d'où 
nous est venu tout ce que nous savons , tout ce que 
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nous admirons et tout ce que nous adorons , ne vous 
ont causé nulle surprise ? 

« Mais ces tableaux seuls feraient deviner This- 
toire ! Partout d'énormes substructions , des routes 
portées sur des arcades aussi solides qu'elles sont lé- 
gères à l'œil * ; partout des monts qui servent de 
base à des monastères , à des villagea, à des palais 
annoncent un pays où l'art traite en souverain la 
nature. Malheur à quiconque peut poser le pied en 
Italie sans reconnaître à la majesté des sites , comme 
à celle des édifices , que ce pays est le berceau de la 
civilisation. 

— Je me félicite, continua ironiquement mon ad- 
versaire , de n'avoir rien vu de tout cela puisque mon 
aveuglement sert de prétexte à votre éloquence. 

— Peu m'importerait, repris-je plus froidement, 
que mon enthousiasme vous eût paru ridicule , si je 
parvenais à réveiller en vous le sentiment du beau... 
Le choix seul des sites où brillent les villages , les 
couvents et la plupart des villes de l'Italie , me ré- 
vèle le génie d'un peuple né pour les arts : dans les 
contrées où le commerce accumula des richesses 
comme à Grênes, à Venise , et comme au pied de tous 
les grands passages des Alpes , quel usage les habi- 
tants ont-ils fait des trésors qu'ils amassaient? ils 

' 'Jëmoin la ville de Bergame , les lacs Majeur et de Oôme , etc. , 
ot toutes les vallées méridionales des Alpes. 



LETTRE TRENTE ET UNIÈBIE. 41 

ont bordé les lacs, les fleuves, la mer, les précipices, 
de palais enchantés , espèces de quais fantastiques , 
remparts de marbre bâtis par des fées : ce n'est pas 
seulement sur les rives de la Brenta qu'on admire ces 
merveilles ; mais on retrouve de nouveaux prodiges 
à tous les étages des montagnes. Tant d'églises éle- 
vées les unes sur les autres attirent les curieux par 
leur élégance et par le grand style de leurs peintures, 
tant de ponts étonnent les regards par leur hardiesse 
et leur solidité ; le luxe de Tarchitecture qui brille 
dans tous les couvents , dans toutes les villes , dans 
tous les châteaux , dans les villages , dans les villas , 
dans les ermitages, dans les retraites de la pénitence 
comme dans les asiles du plaisir, du luxe et de la 
volupté frappe tellement l'imagination, que la pensée 
du voyageur est charmée comme ses yeux dans ce 
pays fameux entre tous les pays du monde. La gran- 
deur des masses , l'harmonie des lignes , là tout est 
nouveau pour un homme du Nord ; la connaissance 
de l'histoire ajoute aux plaisirs des étrangers en Italie, 
mais la vue seule des lieux suffirait à les intéresser. . . 
La Grèce elle-même, malgré ses sublimes, mais trop 
rares reliques , malgré la sévérité de lignes de ses 
paysages classiques , mais déserts , étonne moins le 
grand nombre des pèlerins, parce que la Grèce, telle 
que les âges de barbarie nous l'ont faite, paraît vide, 
et parce qu'elle a besoin d'être étudiée pour être ap- 
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préciée ; l'Italie, au contraire, n'a besoin que d'être 
regardée... 

— Comment voulez-vous , s'écrie le Russe impa- 
tienté , que nous autres habitants de Pétersbourg et 
de Moscou, nous nous étonnions comme vous autres 
de Tarchitecture italienne? N'en voyez-vous point les 
modèles à chaque pas que vous faites dans les moin- 
dres de nos villes ? » 

Après cette explosion de vanité nationale , je me 
tus; j'étais à Moscou, l'envie de rire me gagnait et 
il eût été dangereux de m'y livrer : il m'en coûta 
pour être prudent : encore une preuve de l'influence 
de ce gouvernement , même sur un étranger qui pré- 
tend à l'indépendance. 

C est absolument , pensais-je sans le dire , comme 
si vous ne vouliez pas regarder l'Apollon du Belvé- 
dère à Rome parce que vous en avez vu des plâtres 
ailleurs , ni les Loges de Raphaël parce qu'on aurait 
mis le Vatican en décoration sur le théâtre de l'Opéra. 
Ah I l'influence des Mongols survit chez vous à leur 
domination I ! Etait-ce donc pour les imiter que vous 
les avez chassés ; on ne va pas loin dans les arts ni 
en général dans la civilisation par le dénigrement. 
Vous observez avec malveillance parce que le sens 
de la perfection vous manque. Tant que vous envie- 
rez vos modèles, vous ne les égalerez jamais. Votre 
Empire est immense, d'accord; mais qu'y a-t-il là 
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dont je doive être émerveillé? je n'admire point le 
colosse d'un singe. C'est dommage pour vos artistes 
que le bon Dieu ait mis encore autre chose que de 
robéissance et de l'autorité dans les fondements des 
sociétés destinées à éclairer le genre humain. 

Telle était la colère dont je réprimais l'explosion , 
mais les pensées vives se font jour à travers le front; 
mon dédaigneux voyageur les devina, je crois, car 
il ne m'adressa"* plus la parole, si ce n'est pour me 
dire nonchalamment qu'il avait vu des oliviers en 
Crimée et des mûriers à Kiew. 

Quant à moi, je me félicite de n'être venu en 
Russie que pour peu de temps ; un long séjour dans 
ce pays m'ôterait non-seulement le courage, mais 
l'envie de dire la vérité sur ce que j'y vois et sur ce 
que j'y entends. Le despotisme inspire l'indifférence 
et le découragement , même aux esprits les plus dé- 
terminés à lutter contre ses abus criants. 

Le dédain de ce qu'ils ne connaissent pas me pa- 
raît un des traits les plus frappants du caractère des 
Russes. Au lieu de tâcher de comprendre , ils essaient 
de se moquer. S'ils réussissent jamais à mettre au 
jour leur vrai génie, le monde verra, non sans 
quelque surprise , que c'est celui de la caricature. 
Depuis que j'étudie l'esprit des Russes et que je 
parcours la Russie , ce dernier venu des Etats inscrits 
sur le grand livre de l'histoire européenne, je vois 
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que les ridicules du parvenu peuvent exister en masse 
et devenir Tapanage d'une nation tout entière. 

Les clochers peints et dorés , presque aussi nom- 
breux que les maisons d'Yaroslaf , brillent de loin 
comme ceux* de Moscou, mais la ville est moins pit- 
toresque que ne Test la vieDle capitale de TEmpire. 
Le Volga la borde, et du côté de ce fleuve elle se 
termine par une terrasse élevée et plantée d'arbres ; 
un chemin de service passe sous ce large boulevard , 
il descend de la ville au fleuve dont il coupe à angle 
droit le chemin de halage. Cette communication né- 
cessaire n'interrompt pas la terrasse , qui se continue 
par un beau pont , au-dessu3 du passage ouvert aux 
besoins du commerce. Le pont déguisé sous la pro- 
menade ne s'aperçoit que d'en bas ; cet ensemble est 
d'un bon eflet, il ne manque à la scène, pour pa- 
raître imposante , que du mouvement et de la lu- 
mière; mais, malgré son importance commerciale, 
cette ville, si plate, si régulière, paraît morte; elle 
est triste , vide et silencieuse ; moins triste , moins 
vide , moins silencieuse encore que la campagne qu'on 
aperçoit du haut de sa terrasse. Je me suis imposé 
l'obligation de vous faire voir tout ce que je vois : 
il faut donc vous décrire ce tableau, au risque de 
vous paraître insipide , et de vous ennuyer comme je 
m'ennuie à le contempler. 

C'est un immense fleuve gris , aux rives abruptes 
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comme des falaises , mais sableuses , peu élevées et 
nivelées à leur partie supérieure par d'immenses 
plaines grises tachetées de forêts de pins et de bou- 
leaux , unique végétation permise à ce sol glacé ; 
c'est un ciel métallique et gris où quelques lames 
d'argent élargies par le vent de la pluie interrompent 
la monotonie .des nuages de plomb qui se reflètent 
dans une eau gris-de-fer : tels sont les froids et durs 
paysfjges qui m'attendaient aux environs d'Yaros- 
laf!... Ce pays est au demeurant aussi bien cultivé 
qu'il puisse l'être, et il est vanté par les Russes 
comme le plus riche et le plus riant de leur Empire, 
excepté la Crimée, qui, à ce que m'assurent des voya- 
geurs dignes de foi , est elle-même bien loin de valoir 
les corniches de Gênes, et les côtes de la Calabre; 
d'ailleurs, quelle est l'étendue et l'importance de la 
Crimée , comparée aux plaines de cette vaste partie 
du monde? Les steppes des environs de Kiew ont un 
beau caractère, dit-on, mais c'est une beauté dont 
on se lasse vite. 

L'arrangement intérieur des habitations russes est 
raisonnable ; leur aspect extérieur et le plan général 
des villes ne le sont pas. Yaroslaf n'a-t-il pas sa co- 
lonne comme Pétersbourg, et en face, quelques édi- 
fices percés d'un arc de triomphe en forme de porte 
cochère pour imiter le bâtiment de l'état-major de la 
Capitale ? Tout cela est du plus mauvais goût, et 
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contraste d'une manière étrange avec rarchitecture 
des églises et des clochers ; ces édifices semblent ap- 
partenir à d'autres villes qu'à celles pour lesquelles 
on les a faits. 

Plus on approche d'Yaroslaf , plus on est frappé 
de la beauté de la population. Les villages sont riches 
et bien bâtis ; j'y ai même vu quelques maisons de 
pierre , mais ces dernières sont encore en trop petit 
nombre pour varier l'aspect des campagnes , dont 
nul objet n'interrompt la monotonie. 

. Le Volga est la Loire de la Russie, si ce n'est 
qu'au lieu de nos riants coteaux de la Touraine, glo- 
rieux de porter les plus beaux châteaux du moyen 
âge et de la renaissance , on ne trouve ici que des 
rives unies , formant des quais naturels , des terrains 
couverts de maisons grises, alignées comme des 
tentes , et qui , par leur apparence mesquine , uni- 
forme , et leurs petites dimensions , appauvrissent le 
paysage plus qu'elles ne l'égaient : voilà le pays que 
les Russes recommandent à notre admiration. 

Tantôt en me promenant le long du Volga, j'avais 
à lutter contre le vent du nord tout-puissant sur 
cette terre où il règne par la destruction , balayant 
devant lui la poussière avec violence pendant trois 
mois et la neige pendant le reste de l'année. Ce soir, 
dans les intervalles des bourrasques , durant les 
pauses où l'ennemi semblait respirer, les mélodies 
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lointainee des mariniers du fleuve arrivaient jusqu'à 
mon oreille. A cette distance, les sons nasillards qui 
déparent le chant populaire des Russes se perdaient 
dans l'espace, et je n'entendais qu'une plainte vague 
dont mon cœur devinait le sens. Sur un long train de 
bois qu'ils conduisaient habilement, quelques hommes 
descendaient le cours du Volga, leur fleuve natal; 
arrivés devant Yaroslaf, ils ont voulu mettre pied à 
terre; quand je vis ces indigènes amarrer leur radeau 
pour s'avancer au-devant de moi, je m'arrêtai : ils 
passèrent sans regarder l'étranger, sans même échan- 
ger entre eux quelques paroles. Les Russes sont ta- 
citurnes et ne sont pas curieux; je le comprends, ce 
qu'ils savent les dégoûte de ce qu'ils ignorent. 

J'admirais leurs physionomies fines et leurs nobles 
traits. Hors les hommes de race calmouke, au nez 
cassé, aux pommettes des joues saillantes, je vousl'ai 
répété souvent, les Russes sont parfaitement beaux. 
Un autre agrément qui leur est naturel , c'est la 
douceur de la voix, la leur est toujours basse et vi* 
brante sans effort. Ils rendent euphonique une langue 
qui, parlée par d'autres, serait dure et sifflante; 
c'est la seule des langues de l'Europe qui me paraisse 
perdre quelque chose dans la bouche des personnes 
bien élevées. Mon oreille préfère le russe des rues au 
russe des salons ; dans les rues , le russe est la langue 
naturelle ; dans les salons, à la cour, c'est une langue 
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nouvellement importée , et que la politique du maître 
impose aux courtisans. 

La mélancolie déguisée sous l'ironie est en ce pays 
la disposition la plus ordinaire des esprits ; dans les 
salons surtout, car c'est là plus qu'ailleurs qu'il faut 
dissimuler la tristesse; de là un ton sarcastique, per- 
sifleur , et des efforts pénibles pour ceux qui les font 
comme pour ceux qui les voient faire. Les hommes 
du peuple noient leur tristesse dans l'ivrognerie si- 
lencieuse, les grands seigneurs dans Tivrognerie 
bruyante. i\insi, le même vice prend des formes di- 
verses chez le serf et chez le maître. Celui-ci a une 
ressource de plus contre Tennui : c'est l'ambition', 
ivresse de l'esprit. Ausurplus, il règne chez ce peuple, 
dans toutes les classes , une élégance innée , une déli- 
catesse naturelle ; ni la barbarie , ni la civilisation , 
pas même celle qu'il affecte , n'ont pu lui faire perdre 
cet avantage primitif dont le charme est puissant. 

Il faut avouer cependant qu'il lui manque une qua- 
lité plus essentielle : la faculté d'aimer. Cette faculté 
n'est rien moins que dominante en son cœur ; aussi, 
dans les circonstances ordinaires, dans les petites 
choses, les Russes n'ont- ils nulle bonhomie; dans 
les grandes, nulle bonne foi ; un égoïsme gracieux, 
une indifférence polie , voilà ce qu'on trouve en eux 
quand on les examine de près. Cette absence de cœur 
est ici l'apanage de toutes les classes, et se révèle sous 
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diverses formes, selon le rang des hommes qu'on 
observe; maiâ le fond est le même dans tous. La fa- 
culté de s'attendrir et de s'attacher, si rare parmi les 
Russes, domine chez les Allemands, qui l'appellent 
gemiith. Nous la nommerions sensibilité expansive, 
cordialité , si nous avions besoin de définir ce qui 
n'est guère plus commun chez nous que chez les 
Husses. Mais la fine et naïve plaisanterie, la sociabi- 
lité française est ici remplacée par une surveillance 
hostile, par une malignité observatrice, par une 
causticité envieuse, par une tristesse satirique enfin, 
qui me paraît bien autrement redoutable que ne Test 
notre frivolité rieuse. Ici la rigueur du climat qui 
oblige Thomme à une lutte continuelle , la sévérité 
du gouvernement, l'habitude de l'espionnage rendent 
les caractères mélancoliques , les amours-propres dé- 
fiants. On craint toujours quelqu'un et quelque chose ; 
le pis, c'est que cette crainte est fondée; elle ne 
s'avoue pas, mais elle ne se cache pas non plus, 
surtout aux regards d'un observateur un peu attentif 
et habitué, comme je le suis, à comparer entre elles 
des nations diverses. 

Jusqu'à un certain point, la disposition d'esprit 
peu charitable des Russes envers les étrangers me 
paraît excusable. Avant de nous connaître, ils vien- 
nent au-devant de nous avec un empressement appa- 
rent, parce qu'ils sont hospitaliers comme desOrien- 
IV. 4 
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teux» et^quils seniiuiiKit conuoe des Européem; 
mais tout en nous aœueillant avec uiie pféveimno» où 
il y a plu3 d'ofitentatiou que de cordialité» jî» scrutanA 
AQft moiodro» paroloa , ila çoum^tent noa «etiona les 
plua intti^ûfiantea à un eisamen eritiqua» et eomœe 
m travail leur foimat uéoeaaairaoaeiit beauooiqpi à 
bltover» ila triomi^eiit inténeoranent et ae disent : 
« Voilà donQ les hoioines qui se oroient en toiit sa^ 
<i périeqrs à aqus 1 « 

Il faut ajouter que ce genre d'étude leur plaSt , owr 
leur uature étant plDa fine quie tendre ^ il leur en 
coûte peu pogjp le^teï sur la défensive Tia-à-via ^is 
étranger». Cette disposition n'e^dut m une eertaim 
politesse , ni une aorte de grâce» mais elle est oco* 
traire à ran>abiUté véritable. Faut-être qu à forée de 
sQins et de teicnps, on parviendrait à l^iir inspirer 
qudque confiance, néanmoins , je doute qxkQ tous mes 
efiorts pussent me faire atteindre à ee but » car la na* 
tion rujsse est une des plus légères et en même i&aips 
des plus impénétrables du noionde^ Qu'a-^t-^eiie £nt 
pour aid^r la mar^e de Vcsprit humain? eUe n'a, pas 
encore eu de philosophes , de me^alistes , de légiab^ 
teurs ^ d0 siavants dent le nom marquât dans Tbis- 
tpire ;: mais à ce>up sur elle n'a jamais manqué ni ne 
manquera jamais de bons diplomates» d'babtles tâtes 
pc4itique§ ; et si les classes, inférieures ne founrissent 
pas des ouvriers inv^tifs » elles abondent en ma* 
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nœuvres excellents; enfin si les domestiques capables 
d'ennoblir leur profession par des sentimeob élevé» 
y manquent, on y trouve en abondance d'excellents 
espions* 

Je vous conduis dans le dédale des contradictions, 
c' est-à-dire que je vous montre les choses de ce monde 
telles qu elles m'apparaissent au premier et au se- 
cond coup d'œil; c'est à tous que je laisse le soin 
de résumer , de coordonner mes remarques , afin de 
conclure de mes opinions personnelles à une opinion 
générale. Mon ambition sera satisfaite^ si, en com- 
parant et en élaguant de ce recueil une foule d'arrêts 
hasardés et précipités, vous pouvez formuler une 
opinion solide^ impartiale et mûre. Je ne l'ai pas fait 
parce que j'aime mieux voyager que travailler ; un 
écrivain n*est pas libre , un voyageur Vest : je raconte 
le voyage et vous laisse le livre à ix>mpléter et à cor- 
riger. 

Les nouvelles réflexions que vous venez de lire sur 
le caractère russe m'ont été suggérées par plusieurs 
visites que j'ai faites en arrivant à Yaroslaf. Je re- 
gardais ce point central comme l'un des plus intéres- 
sants de mon voyage ; voilà pourquoi, avant de quit- 
ter Moscou , je m'étais muni de plusieurs recomman- 
dations pour cette ville. 

Vous saurez demain le résultat de ma visite chez 
le principal personnage du pays , car je viens, d'en- 
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voyer ma lettre au gouverneur. On m'a dit, ou pour 
parler plus juste , fait penser de lui beaucoup de mal 
dans les diverses maisons où j'ai été reçu ce matin. 
La haine qu'il excite m'inspire une curiosité bien- 
veillante. U me semble que les étrangers étant plus 
exempts de préventions , doivent juger les individus 
avec plus de justice que ne le font les gens du pays. 
Demain j'aurai une opinion sur le premier person- 
nage du gouvernement d'Yaroslaf , et je vous la com- 
muniquerai franchement et hardiment. En attendant, 
occupons-nous des gens du peuple. 

Les paysannes russes marchent en général nu- 
pieds : les hommes se servent le plus souvent d'une 
espèce de sabots de jonc grossièrement natté ; de loin 
cette chaussure ressemble assez aux sandales an- 
tiques. La jambe est entourée d'un pantalon large, 
dont les plis arrêtés à la cheville par des bandelettes 
à l'antique , se perdent dans le soulier. Cet ajuste- 
ment rappelle tout à fait les statues des Scythes par 
les sculpteurs romains. Je ne crois pas que les mêmes 
artistes aient jamais représenté des femmes barbares 
dans leur costume. 

Je vous écris d'une mauvaise auberge; il n'y en a 
que deux qui vaillent quelque chose en Russie , et 
elles sont tenues par deux étrangers : la pension an- 
glaise à Saint-Pétersbourg et madame Howard à 
Moscou. 
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Il y a même bien des maisons de particuliers oii je 
ne m'assieds sur un divan qu'en tremblant. 

J'ai vu plusieurs bains publics à Pétersbourg et à 
Moscou ; on s'y baigne de diverses manières ; quel- 
ques personnes entrent dans des chambres chauffées 
à un degré de chaleur qui me paraît insupportable : 
une vapeur pénétrante vous suffoque dans ces étuves; 
ailleurs des hommes nus sur des planches brûlantes 
sont lavés et savonnés par d'autres hommes nus ; les 
élégants ont des baignoires comme partout ; mais tant 
de gens affluent dans ces établissements , l'humidité 
chaude qu'on y fait régner incessamment y nourrit 
tant d'insectes , les habits qu'on y dépose servent 
d'asile à tant de vermine , que rarement vous en sor- 
tez sans rapporter chez vous quelque preuve irrécu- 
sable de la sordide négligence des gens du peuple en 
Russie. Ce seul souvenir et la continuelle inquiétude 
qu'il me laisse me rend sévère dans mes jugements 
sur le pays entier. 

Avant de se nettoyer elles-mêmes , les personnes 
qui font usage des bains publics devraient songer à 
nettoyer les maisons de bains, les baigneurs, les 
planches , le linge , et tout ce qu'on touche , et tout 
ce qu'on voit , et tout ce qu'on respire dans ces antres 
où les vrais Moscovites vont entretenir leur soi-disant 
propreté , et hâter la vieillesse par l'abus de la vapeur 
et de la transpiration qu'elle provoque. 
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U est dix heures du soir : le goavemeor me fiiit 
dire que son fils et sa voiture vont venir me chercher . 
je réponds par des excnses et des remercîments ; 
j'écris qu'étant couché , je ne puis profiter ce soir de 
la bonté de M. le gouverneur, mais que demain je 
passerai la journée tout entière à Yaroslaf , et que je 
m'empresserai d'aller le remercier. Je ne suis pas 
fâché de profiter de cette occasion de faire une étude 
approfondie de l'hospitalité russe en province. 

A demain donc. 



( Suite de la même lettre, ) 

Yaroslaf , oe 19 août 1839 , après minnît. 

Ce matin vers onze heures , le fils du gouverneur 
qui n'est encore qu'un enfant , est venu en grand uni- 
forme me prendre dans une voiture coupée , attelée 
de quatre chevaux. Cette élégante apparition à la porte 
de mon auberge me déconcerta ; je sentis tout d'abord 
que ce n'était pas à de vieux Russes que j'allais avoir 
affaire , et que mon attente serait encore trompée cette 
fois : ce ne sont pas là des Moscovites purs , de vrais 
boyards, pensai-je. Je craignais de me retrouver 
chez des Européens voyageurs ^ chez des courtisans 
de l'Empereur Alexandre, parmi des grands sei- 
gneurs cosmopolites. 
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« Moti pème t»fttteît Pàri% , me dit te jêtine homm« ; 
a sera «t^armé de T^cetoit Uïi Français. 
— A quelle époqiïe a-t-il tu la Pwmce ? »• 
lie jexme Rusée gaMa le silenoe ; il me parut dé> 
ecmceité de itia question , qui ^pourtant m*avaît semblé 
hiesk simple ; d'abord je ne pun m*e&pliquer son enw 
barras ; plu«^ tard je le compris, et je lui en sus gré 
oomma d*\itie preuve de délicatesse exquise, senti- 
ment^rare par tout pa}nft et i tout âge. 

M. *** , gouverneur d'Yaroslaf , avait fiadt en Franee 
à la suite de l'Empereur Alexandre les campagnes de 
1613 et de 1814 , et c'est ce dont son fils ne voulait 
plis me fedre souvenir. Oette preuve de tact me rap- 
pelle un trait bien différent : un jour dans une petite 
ville d'Allemagne , je dînais chez l'envoyé d'un autre 
çetit pa3ns allemand ; le maître de la maison en me 
présentant à sa femme , lui dit que j'étais Français. . . 
«* C'est donc un ennemi , »» interrompt leur fils qui 
paraissait âgé de treize à quatorze ans. 

Ctet enfant n'avait pas été envoyé à l'école en 
Rttssie. 

En entrant dans le vaste et brillant salon où m'at- 
tendaient le gouverneur , sa femme et leur nombreuse 
famille, je me crus à Londres ou plutôt à Pétersbourg, 
car la maîtresse de la maison se tenait à la Russe dans 
le petit cabinet qui occupe un coin du salon , et qui 
s'appelle Yaltane : il est élevé de quelques degrés ; 
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on dirait d'un théâtre de société fermé par des treil- 
lages. Je vous ai décrit ailleurs cette brillante claire- 
voie, dont l'effet est aussi original qu'élégant. Ijb 
gouverneur me reçut avec politesse ; puis passant à 
travers le sedon devant plusieurs femmes et plusieurs 
hommes de ses parents qui se trouvaient là réunis , il 
me conduisit dans le cabinet de verdure qui occupe un 
coin du même salon, et où j'aperçus enfin sa femme. 

A peine m'eut-elle fait asseoir au fond de ce sanc- 
tuaire , qu'elle me dit en souriant : « Monsieur de 
Custine , Elzéar fait-il toujours des fables ? »» 

Le comte Elzéar de Sabran, mon oncle, était^ de- 
venu , dès son enfance , célèbre dans la société de 
Versailles par son talent poétique , et il le serait dans 
le public si ses amis et ses parents avaient pu obtenir 
de lui qu'il publiât le recueil de ses fables, espèce de 
code poétique , grossi par l'expérience et par le 
temps , car chaque circonstance de sa vie , chaque 
événement public et particulier, chaque rêverie lui 
inspire un de ces apologues toujours ingénieux et 
souvent profonds , auxquels une versification élé- 
gante , facile , un débit original et piquant prêtent 
un charme particulier. Au moment oii j'entrais chez 
le gouverneur d'Yaroslaf , ce souvenir était loin de 
moi, car j'avais l'esprit tout occupé de Tespoir trop 
rarement satisfait de trouver enfin de vrais Russes en 
Russie. ' 
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Je réponds à la femme du gouverneur par un sou- 
rire d'étonnement qui voulait dire : Ceci ressemble 
au conte d'Aline ; expliquez-moi ce mystère. 
L'explication ne se fit pas attendre. 
"J'ai été élevée, continua la dame^ par une amie 
de madame de Sabran , votre grand'mère; cette amie 
m'a parlé souvent des grâces naturelles et du char- 
mant esprit de madame de Sabran , de l'esprit et des 
talents de votre oncle , de votre mère ; elle m'a même 
souvent parlé de vous, quoiqu'elle eût quitté la France 
avant votre naissance; c'est madame de ***; elle sui- 
vit en Russie la famille de Polignac, émigrée, et 
depuis la mort de la duchesse de Polignac, elle ne 
m'a jamais quittée. » 

En achevant ces mots, madame"^** me présenta à 
sa gouvernante, personne âgée qui parlait français 
mieux que moi , et dont la physionomie exprimait la 
finesse et la douceur. 

Je sentis qu'il fallait renoncer pour cette fois à 
mon rêve de boyards, rêve qui, malgré sa niaiserie, 
ne laissait pas que de m'inspirer quelques regrets ; 
mais j'avais de quoi me dédommager de mon mé- 
compte. Madame***, la femme du gouverneur, est 
d'une des grandes familles originaires delà Lithuanie; 
elle est née princesse***. Outre la politesse commune 
à presque toutes les personnes de ce rang dans tous 
les pays , elle a pris le goût et le ton de la société 
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française du meilleur temps , et quoique jeune en- 
core, elle me rappelle, par la noble simplicité de 
son maintien , les manières des personnes figées que 
j'ai connues dans mon enfance. Ce sont les traditions 
de la vieille coiur, le respect de toutes les convenan- 
ces, le bon goût dans sa perfection, car il s'élève 
jusqu'à la bonté, jusqu'au naturel; enfin c'est le 
grand monde de Paris dans ce qu'il avait de plus sé- 
duisant au temps oii notre supériorité sociale était 
incontestée; au temps où madame de Marsan, se 
réduisant à une modeste pension, s'enfermait volon- 
tairement dans un petit appartement, à l'Assomption, 
et engageait pour dix ans ses immenses revenus afin 
d'aider son frère , le prince de Guémenée , à payer ses 
dettes en atténuant autant qu'il dépendait d'elle , par 
ce noble sacrifice , le scandale d'une banqueroute de 
grand seigneur. 

Tout cela ne m'apprendra rien sur le pays que je 
parcours , pensais-je ; mais j'y trouve un plaisir dont 
je me garde de me défendre, car il est devenu plus 
rare peut-être que la satisfaction de simple curiosité 
qui m'attirait ici. 

Je me crois dans la chambre de ma grand' mère*, 
à la vérité les jours oii le chevalier de Bouffters n'y 
était pas , ni madame de Coaslin , ni même la niaî- 

* La comtesse de Sabran, depuis marquise de Boofflers, morte 
à Pari» en 1827, à Boixante-dix-hnit ans. 
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tresse et k maison » oar ces brillants modèles de l'es- 
pèce d'esprit qui se dissipait autrefois en France dans 
la conversation, ont disparu sans retour, même en 
Russie ; mais je me retrouve dans le cercle choisi de 
leurs amis et de leurs disciples rassemblés chez eux 
potur les attendre les jours où ils avaient été forcés 
de sortir. Il me semble qu'ils wnt reparaître. 

Je n'étais nullement préparé à ce genre d'émotion ; 
certes , de toutes les surprises du voyage , celle-ci est 
pour moi la plu» inattendue. 

La maîtresse de la maison , qui partageait mon 
étonnement, me raconta l'exclamation qu'elle avait 
faite la veille en apercevant mon nom au bas du bil- 
let par lequel j'envoyais au gouverneur les lettres de 
recommandation qu'on m'avait données pour lui à 
Moscou. La singularité de cette rencontre dans un 
pays où je me croyais aussi inconnu qu'un Chinois , 
donna tout de suite un tour familier , presque amical à 
la conversation, qui devint générale sans cesser d'être 
agréable et facile. Tout cela me parut trës- original ; 
il n'y avait rien d'apprêté , rien d'affecté dans le plai- 
sir qu'on paraissait trouver à me recevoir. La sur- 
prise avait été réciproque, un vrai coup de théâtre. 
Personne ne m'attendait à Yaroslaf ; je ne me suis 
décidé à prendre cette route que la veille du jour où 
je quittai Moscou, et malgré les minuties de l'amour- 
propre russe, je n'étais pas un homme assez impor- 
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tant aux yeux de la personne à qui j'avais demandé 
au dernier moment quelques lettres de recommanda- 
tion pour supposer qu'elle m'eût fait devancer par un 
courrier. 

La femme du gouverneur a pour frère un prince^*, 
qui écrit parfaitement notre langue, il a publié des 
ouvrages en vers français, et il a bien voulu me 
faire présent d'un de ses recueils. En ouvrant le livre, 
j'ai trouvé ce vers plein de sentiment ; il est dans une 
pièce intitulée : Consolations à une mère : 

Les pleurs sont la fontaine où notre âme s*épnre. 

Certes , on est heureux d'exprimer si bien sa pen- 
sée dans une langue étrangère . 

A la vérité les Russes du grand monde , surtout 
ceux de l'âge du prince***, ont deux langues; mais 
je ne prends pas ce luxe pour de la richesse. 

Toutes les personnes de la famille*** se sont em- 
pressées à Tenvi de me faire les honneurs de la mai- 
son et de la ville. 

On m'a comblé d'éloges détournés et ingénieux sur 
mes livres , qu'on citait en se rappelant une foule de 
détails que j'avais oubliés. La manière délicate et na- 
turelle dont ces citations étaient ramenées m'aurait 
plu, quand elle m'aurait moins flatté. J'aurais voulu 
être admis dans ce cercle élégant, même pour y voir 
fêter un autre. Les livres en petit nombre que la cen- 
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sure laisse arriver si loin , vivent longtemps ici une 
fois qu'ils y sont parvenus. Je dois dire, non pas à 
ma gloire personnelle, mais à la louange du temps 
où nous vivons , qu'en parcourant TEurope , je n'ai 
reçu d'hospitalité vraiment digne de gratitude que 
celle que j'ai due à mes ouvrages; ils m'ont fait, 
parmi les étrangers , un petit nombre d'amis incon- 
nus dont la bienveillance toujours nouvelle n'apas peu 
contribué à prolonger mon goût inné pour les voyages 
et pour la poésie. Si une place aussi peu importante 
que celle que j'occupe dans notre littérature m'a valu 
de tels avantages , il est facile de se figurer l'influence 
que doivent exercef au loin des talents comme ceux 
qui dominent chez nous la société pensante. Cet apos- 
tolat de nos écrivains est la vraie puissance de la 
France ; mais quelle responsabilité une telle vocation 
n'entraîne-t-elle pas avec elle? A la vérité, il en est 
de cette charge comme de toutes les autres : l'espoir 
de l'obtenir fait oublier le danger de l'exercer. Quant 
à moi, si dans le cours de ma vie j'ai compris et 
senti une ambition, c'était celle de participer, selon 
mes forces, à ce gouvernement de l'esprit, aussi su- 
périeur au pouvoir politique que l'électricité l'est à 
la poudre à canon. 

On m'a beaucoup parlé de Jean Sbogar ; et lors- 
qu'on a su que j'avais le bonheur d'être personnelle- 
ment connu de l'auteur, on m'a fait mille questions à 



62 LA RUSSIE EN 1839. 

son «ujet : que ti'avais-je pour y répondre le talent 
de conter qu'il possède à un si haut degré ! 

Un des beaux-frères du gouverneur m'a mené voir 
en détail le couvent de la Transfiguration , qui sert de 
résidence à Tarchevêque d' Yaroslaf . Ce monastère , 
comme tous les couvents grecs, est une espèce de 
citadelle basse renfermant plusieurs églises et des 
édifices petits , nombreux et de tous les styles , ex- 
cepté du bon. L'effet général de ces amas de maisons, 
soi-disant pieuses , est mesquin ; c'est une quantité 
de bâtiments blancs éparpillés sur un grand terrain 
vert : cela ne fait pas un ensemble. J'ai retrouvé la 
même chose dans tous les couvents russes. 

Ce qui m'a paru frappant et nouveau pendant la 
visite que j'ai faite à celui-ci , c'est la dévotion de 
mon guide, le prince de ***. Il approchait avec une 
ferveur surprenante son front et sa bouche de tous les 
objets offerts à la vénération des fidèles ; et dans ce 
couvent qui renferme différents sanctuaires , il a fait 
la même chose en vingt endroits. Cependant sa con- 
versation de salon n'annonçait rien moins que cette 
dévotion de cloître. H a fini par m'inviter moi-même 
à baiser les reliques d'un saint dont un moine nous 
ouvrait le tombeau ; je lui ai vu faire. . . non pas une 
fois , mais cinquante le signe de la croix , il a baisé 
vingt images et reliques , enfin il n'y a pas chez nous 
de nonne au fond d'un couvent qui répéterait tant de 
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^nuflexions, de salutations, d'inclinatioi» de tète 
en passant et repassant devant le maître autel de son 
^lise , qu'en a fait dans le monastère de la Transfi- 
gfuration en présence d'un étranger, ce prince russe, 
ancien militaire , aide de camp de l'Empereur 
Alexandre. 

Les Grecs couvrent les murs de leurs églises de 
peintures à fresque dans le style byzantin. Un étran- 
ger respecte d'abord ces images , parce qu'il les croit 
anciennes , mais quand il vient à s'apercevoir que 
telle est encore la manière des peintres russes d'au- 
jourd'hui , sa vénération se change en un profond en- 
nui. Les églises qui nous paraissent les plus vieilles , 
sont rebâties et coloriées d'hier : leurs madones , 
même le plus nouvellement peintes, ressemblent à 
celles qui furent apportées de Constantinople en Italie 
vers la fin du moyen âge pour y réveiller le goût de la 
peinture. Mais depuis lors les Italiens ont marché, 
leur génie électrisé par l'esprit conquérant de l'Église 
romaine et nourri des souvenirs de l'antiquité , a com- 
pris et poursuivi le grand et le beau ; il a produit dans 
tous les genres ce que le monde a vu de plus sublime 
en fait d'art. Pendant ce temps-là les Grecs du Bas- 
Empire , et après eux les Russes , continuaient de cal- 
quer fidèlement leurs vierges du viif siècle. 

L'Eglise d'Orient n'a jamais été favorable aux arts. 
Depuis que le schisme fiit<iéclaré , elle n'a fait comme 



64 LA RUSSIE EN 1839. 

auparavant qu'engourdir les esprits dans les subtilités 
de la théologie. A l'heure qu'il est, les vrais croyants 
en Russie disputent très-sérieusement entre eux pour 
savoir s'il est permis de donner le ton naturel de la 
chair à la tête des vierges , où s'il faut continuer de 
les colorier comme les soi-disant madones de Saint- 
Luc , d'une teinte de bistre qui n*a rien de vrai ; on 
s'inquiëte aussi de la manière de représenter le reste 
de la personne ; il n'est pas certain que le corps doive 
être peinte il vaudrait mieux peut-être l'imiter en 
métal et l'enfermer dans une cuirasse ciselée qui ne 
laisse voir que le visage , et n'est même parfois per- 
cée qu'aux yeux , et coupée qu'au poignet pour rendre 
les mains libres. Vous vous expliquerez comme vous 
pourrez pourquoi un corps de métal paraît plus dé- 
cent aux yeux des prêtres grecs qu'une toile peinte 
en couleur de robe de femme. 

Vous n'êtes pas au bout • certains docteurs dont 
le nombre est assez grand pour faire secte , se sépa- 
rent consciencieusement de l'Église mère , parce que 
celle-ci renferme aujourd'hui d'impies novateurs qui 
permettent aux popes de donner la bénédiction sacer- 
dotale avec trois doigts de la main , tandis que la 
vraie tradition veut que l'index et le doigt du milieu 
soient seuls chargés du soin de répandre les grâces 
du ciel sur les fidèles , parce que ces doigts sont con- 
sacrés dans l'ordination. 
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Telles sont les questions agitées aujourd'hui dans 
rÉglisç gréco-russe, et ne croyez pas qu elles y pas- 
sent pour puériles : elles enflamment les passions , 
provoquent l'hérésie et décident du sort des popula- 
tions dans ce monde et dans l'autre. Si je connaissais 
mieux le pays , je recueillerais pour vous bien d'au- 
tres documents. Revenons à nos hôtes ^ 

Les grands seigneurs russes me paraissent plus 
aimables en province qu'à la cour. 

La femme du gouverneur d'Yaroslaf a , dans ce 
moment, toute sa famille réunie chez elle ; plusieurs 
de ses sœurs avec leurs maris et leurs enfants sont 
logées dans sa maison : elle admet à sa table les prin- 
cipaux employés de son mari qui sont des habitants 
de la ville ; enfin son fils (celui qui est venu me cher- 
cher en voiture) est encore d'âge à avoir un gouver- 
neur : aussi au dîner de famille étions-nous vingt 
personnes à table. 

Il est d'usage dans le Nord de faire précéder le 
repas principal par un petit repas qui se sert dans le 
salon, un quart d'heure avant qu'on se mette à table ; 
ce préliminaire, espèce de déjeuner qui touche au 
dîner, est destiné à aiguiser l'appétit, et s'appelle en 
russe , si mon oreille ne m'a pas trompé : zakuska. 



* Voir à la fin du voyage les extraits cités du livre des Ktct**t- 
tudtê 4^ l'ÉglUe catholique en Jkuiie,, 
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Des domestiques apportent sur des plateaux de pe- 
tites assiettes couvertes de caviar frais et tel qu'on 
n'en mange qu*en oe pays ; de poisson fumé, de fro- 
mage, de viande salée, de biscuits de mer et d'autres 
pâtisseries, sucrées et non sucrées ; on sert aussi des 
liqueurs amères , du vermout , de Teausle^-vie de 
France, du porter de Londres , du vin de Hongrie et 
de l'or potable de Dantzik, et Ton mange et Ton 
boit tout cela debout en se promenant. Il ne tiendrait 
qu'à un étranger ignorant des usages du pays , et 
d'un appétit facile à contenter, de se rassasier ainsi 
tout d'abord , et de rester ensuite simple spectateur 
du véritable dîner, qui ne serait pour lui qu'un hons- 
d' œuvre. On mange beaucoup en Russie, et Ton fait 
bonne chère dans les bonnes maisons; mais on aime 
trop les hachis , la farce et les boulettes de viande ou 
de poisson dans des pâtés à l'allemande, à l'italienne, 
ou dans des pâtés chauds à la française. 

Un des poissons les plus délicats du monde ( le 
sterléd) se pêche dans le Volga où il est abondant; 
il tient du poisson de mer et du poisson d'eau douce, 
sans toutefois ressembler à aucun de ceux que j'ai 
mangés ailleurs : il est grand, sa chair est fine, légère, 
sa peau d'un goût exquis , et sa tête pointue , toute 
composée de cartilages , passe pour délicate : on as- 
saisonne ce monstre d'une manière recherchée» mais 
sans trop d'épices : la sauce à laquelle on le sert a 
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tout a la fois le goût du vin et du bouillon et celui du 
jus de citron. Je {uréfère œ mets national à tous les 
autiaes ragoûts du pays , et surtout à la soupe froide 
et a^re, espèce de bouillon de poisson i la glace , 
dëtestaUe régal des Russes. Ils font aussi des soupes 
au vinaigre sucré , dont j'ai goûté pour n'y plus 
revenir. 

Le dîner du gouverneur était bon et bien servi , 
sans superfluité» sans recherche inutile. L* abondance 
et la bonne qualité des melons d'eau m'étonne ; on 
dit qu'ils croissent auxenvirons de Moscou, je croyais 
qu'on les allait chercher plus loin et jusqu'en Crimée» 
où le sol est plus fécond en pastèques que celui de la 
Russie central^. Il est d'usage en ce pays de poser le 
dessert sur la table dès le commencement du dîner, 
et de servir plat à plat. Cette méthode a des avantagea 
et des inconvénients; elle ne me pandt parfaitement 
convenable que pour les grands dîners. 

Les dîners russes s<mt d'une longueur raisonnable, 
et les convives se dispersent presque tous au sortir 
de table. Quelques personnes ont l'habitude de &ire 
la sieste à l'orientale ; d'autres vont à la promenade 
ou retournent à leurs a&ires après avoir pris le café. 
Le dîner n'est pas ici le repas qui finit les travaux de 
la journée ; aussi quand je pris congé de la maîtresse 
de la maison, eut-elle la bonté de m'engager à reve- 
nir passer la soirée chez elle ; j'ai accepté cette invi^ 
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tation qu'il m'eût paru impoli de refiiser : tout ce qui 
m'est offert ici Test avec tant de bon goût , que ni la 
fatigue ni 1 envie de me retirer afin de vous écrire ne 
me suffisent pour défendre ma liberté : une pareille 
hospitalité est une douce tyrannie ; je sens qu'il serait 
indélicat de s'y soustraire. On met une voiture à 
quatre chevaux , une maison à ma disposition , une 
famille entière s'occupe à me distraire, à me montrer 
le pays : c'est à qui s'empressera de me faire les hon- 
neurs de quelque chose ; et cela se passe sans com- 
pliments affectés, sans protestations superflues, sans 
empressement importun , avec une simplicité souve- 
raine : je n'ai pas appris à résister à tant de bonne 
grâce , à dédaigner tant d'élégance ; je céderais , ne 
fut-ce que par instinct patriotique , car il y a au fond 
de ces manières si agréables un souvenir d'ancienne 
France qui me touche et me séduit ; il me semble que 
je ne suis venu jusqu'aux frontières du monde civilisé 
que pour y recueillir une part de l'héritage de l'esprit 
français au xvin* siècle , esprit depuis longtemps 
perdu chez nous. Ce charme inexprimable des bonnes 
manières et du langage simple me rappelle le para- 
doxe d'un des hommes lea plus spirituels que j'aie 
connus : « Il n'y a pas, disait-il, une mauvaise action 
ou un mauvais sentiment qui n'aient leur source dans 
un défaut de savoir-vivre ; aussi la vraie politesse 
est-elle de la Tertu : c'est toutes les vertus réunies. » 
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Il allait plus loin : il prétendait qu'il n'y a de vice que 
la grossièreté. 

Ce soir, à neuf heures , je suis retourné chez le 
gouverneur. On s'est mis d'abord à faire de la musi- 
que , ensuite on a tiré une loterie. 

Un des frères de la mïdtresse de la maison joue du 
violoncelle de manière à faire grand plaisir ; il était 
accompagné sur le piano par sa femme, personne 
pleine d'agréments. Grâce à ce duo, ainsi qu'à des 
airs nationaux chantés avec goût, la soirée m'a paru 
courte. 

La conversation de madame de^*^, l'ancienne amie 
de raa grand'mère et de madame de Polignac, n'a pas 
peu contribué à l'ahrégerpourmoi. Cette dame vit en 
Russie depuis quarante-sept ans ; et elle a vu et jugé 
ce pays avec un esprit fin et juste ; elle raconte la 
vérité sans hostilité, mais sans précautions oratoires; 
c'était nouveau pour moi : sa franchise contraste avec 
la dissimulation universelle pratiquée par les Russes. 
Une Française spirituelle et qui a passé sa vie chez 
eux doit , je crois , les connaître mieux qu'ils ne se 
connaissent eux-mêmes; car ils s'aveuglent pour 
mieux mentir. Madame de *** m'a dit et répété qu'en 
ce pays le sentiment de l'honneur n'est puissant que 
dans le cœur des femmes ; elles se sont fait un culte 
de la fidélité à leur parole, du mépris du mensonge, 
de la dâicatesse en affaires d'argent , de l'indépen- 
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danœ en politique; enfin, sricm madame de"^^, la 
plupart d'entre elles possèdent ce qui manqiie icâ à kt 
plupart des hommes : la probité appliquée anx cir- 
constances de la yie , même aux moins graves. En 
général, les femmes en Russie prisent plus que les 
hommes, parée qu'elles n agissent pas. Le loisir, cet 
avantage inhérent à la manière de vivre des fiemmes, 
profite par tout pays à leur caractère autant qu'à leur 
esprit; elles ont plus d'instractic» , mmns de servi* 
lité, plus d'énergie de sentiment que les hommes. 
Souvent l'héroïsme lui-même leur semble naturel, et 
leur devient facile. La princesse Troubetzkoi n*est 
pas la seule femme qui ait suivi son mari en Sibérie; 
beaucoup d'hommes exilés ont reçu de leurs épouses 
cette sublime preuve de dévouement , qui ne perd 
rien de son prix pour^tre moins rare que je ne la 
croyais; malheureusement leur nom m'est inconnu. 
Qui leur trouvera un historien et un poëte? c'est sur* 
tout pour les vertus ignorées qu'on a besoin de croire 
au jugem^Qt dernier. La glorification des bons man- 
querait à la justice de Dieu. La vertu n'est verta que 
parce qu'elle ne peut être récompensée par les hom* 
mes. Elle p^drait de sa perfection et deviendrait un 
calcul servilè si elle était assurée de se voir toujours 
appréciée et rémunérée sur la terre; la vertu qui 
n'irait pas jusqu'à» surnaturel „ au sublime^ serait 
incomplète. Si le mal n'existait pas y «urait^il des 
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saints? le combat est néoe«»saiT«t à la victoire, et la 
victoire force Dieu même à couromier le vainqueur. 
Ce beau spectacle justifie la Providence , qui pour le 
fXQ<m%x au ciel attentii, tolère les égarentaita du 
monde. £ib pui&^. . U meilleure raison pour que cela 
soit ainsi » c'est que cela est. 

Yer& la fin de la soirée» avant de me permettre de 

me retirer» on a, pour me feûre honneur, avancé de 

quelques joiura une solomité attendue depuis six 

moiadans cette &miUe : c'était le tirage d'une loterie 

di charité; toua les lots con^posés d'ouvrages &its 

par la maîtresse de la maison elle-même et par ses 

parents ou sea amis « furent étalés avec goût sur des 

tables ; criui qui m'est échu» je n'ose dire par hasard, 

car oxy avait choisi mes billets avec aoin » est un joli 

petit livre de notes avec une couverture en laque. Je 

me sui» hâté d'y écrire le jour du mois, l'année» et 

d'ajouter quelques mots de souvaûr en forme de 

notea. Du temps de nos për^s» on eût improvisé là 

des vers ; mais aujourd'hui que l'improvisation pu* 

biique envehit Uexi&tencei la mode des impromptu 

de salon est pa3sée. On ne vad^ercher dans le m^onde 

que du repos d'es{uit; et il y parsSt. Les discours, 

la littérature éphém^e, la politique ont détrôné le 

quatrain et la chanson, et même les correapondances 

intimes, lesquelles se font aujourd'hui par la voie du 

feuilleton. Je n'eus pas l'esprit d'écrire un seul coït- 
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piet ; mais je me dois la justice d'ajouter que je n'en 
eus pas l'envie. 

Après avoir pris congé de mes aimables hôtes que 
je dois retrouver à la foire de Nijni , je suis retourné 
à mon auberge, fort satisfait de la journée que je 
viens de vous raconter. La maison de paysan d'avant- 
hier où j'étais hébergé, vous savez comment, et le 
salon d'aujourd'hui ; le Kanitchatka et Versailles , à 
trois heures de distance : voilà la Russie. Je vous sa- 
crifie mes nuits pour vous peindre ce pays tel que je 
le vois.'Ma lettre n'est pas finie, et déjà l'aube paraît. 

Les contrastes sont brusques en ce pays ; tellement 
que le paysan et le seigneur ne me semblent pas ap- 
partenir à la même terre. Il y a ime patrie pour le 
serf et une patrie pour le maître. L'État est divisé 
en lui-même , et l'unité n'y est qu'apparente : les 
grands y ont l'esprit cultivé comme s'ils devaient 
vivre dans un autre pays ; et le paysan est ignorant , 
sauvage comme s'il était soumis à des seigneurs qui 
lui ressemblent. 

C'est bien moins l'abus de l'aristocratie que je re- 
proche au gouvernement russe, que l'absence d'un 
pouvoir aristocratique autorisé et dont les attribu- 
tions seraient nettement et constitutionnellement dé- 
finies. Les aristocraties politiquement reconnues 
m'ont toujours paru bienfaisantes , tandis que l'aris- 
tocratie qui n'a de fondement que les chimères ou les 
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injustices des privilégiés, est pernicieuse, parce que 
ses attributions restent indécises et mal réglées. D est 
vrai que les seigneurs russes sont maîtres et maîtres 
trop absolus dans leurs terres : de là il résulte des 
excès que la peur et Thypocrisie déguisent sous des 
phrases d'humanité prononcées d'un ton doucereux , 
qui trompe les voyageurs et trop souvent les chefs 
du gouvernement eux-mêmes. Mais à vrai dire , ces 
hommes , bien que souverains dans leurs domaines 
les plus éloignés du centre d'action politique , ne sont 
rien dans l'État; chez eux ils abusent de tout, ils se 
moquent de l'Empereur, parce qu'ils corrompent ou 
qu'ils intimident les agents secondaires du pouvoir 
suprême , mais le pays n'en est pas plus pour cela 
gouverné par eux ; tout-puissants pour le mal qui se 
fait chez eux en détail et à l'insu de l'autorité supé- 
rieure, ils sont sans force comme sans considération 
dans la direction générale du pays. Un homme du 
plus grand nom en Russie ne représente réellement 
que lui-même; il ne jouit d'aucune considération 
étrangère à son mérite individuel dont l'Empereur 
est l'imique jiige, et tout grand seigneur qu'il est, 
il n'a d'autorité que celle qu'il usurpe chez lui. Mais 
il a du crédit , et ce crédit peut devenir immense s'il 
est habile à le faire valoir, et s'il sait s'avancer à la 
cour et par k cour dans le tchinn*; la flatterie est 
* Voir la Lettre dix-neuvième du II* volume. 

IV. 6 
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une industrie comme une antre, mais comme tme 
antre etplna qu'une antre, elle ne procure à œlni qui 
Fexerce qu'une existence précaire; celte vie de cour- 
tisan exclut Télévation des sentiments, l'indépen- 
dance de Fesprit, les mes vraiment faumaines et 
patriotiques, les grands desseins politiques, qui sont 
le propre des corps aristocratiques légalement con- 
stitués dans les États organisés pour étendre an loin 
leur domination et pour vivre longtemps. D'un autre 
coté eUe exclut la juste fierté de Thomme qui fait sa 
fortune par son travail : elle réunit donc les désavan- 
tages de ta démocratie et ceux du despotisme, en 
excluant ce qu'il y a de bon sous ces deux régimes. 
Il y a ici une classe de personnes qui répond kht 
bourgeoisie chez nous , moins la fermeté de caractère 
que permet une situation indépendante, et moins l'ex- 
périence que donne la Uberté de la pensée et la culture 
de r esprit: c'est la classe des employés subalternes 
ou de la seconde noblesse. Les idées de ces hommes 
sont en général tournées vers les innovations, tandis 
que leurs actes sont ce qu'il y a de plus despotique 
sous k despotisme; sortie dee écoles publiques pour 
^trer dans les administrations publiques, cette classe 
gouverne l'Empire en dépit de l'Empereur. Chacan 
de ces gens*là, le plus souvent fils d'un père venn 
de» pays étrangers , est noble dès qu'il a une croix à 
sa boutonnière , et notea que ce n'est paa l'Empereur 
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seul qui donne les décorations ; munis de ce signe 
uiagique , ils deviennent propriétaires ; ils possèdent 
de la terre et des hommes ; et ces nouveaux seigneurs, 
parvenus au pouvoir sans avoir reçu par héritage la 
noagnanimité d*un chef habitué de père en fila i com- 
mander , usent de leur autorité en parvenus qu'ils 
sont. Us ont la prétention d'illuminer le peuple, et 
en attendant ils divertissent à leurs dépens les grands 
et les petits; leurs ridicules sont devenus proverbiaux; 
quiconque a besoin de ces demi-seigneurs nouvelle» 
ment élevés par leurs charges et par leur rang dans le 
tchinn aux honneurs de la propriété territoriale, se 
dédommage de leur morgue par des moqueries san- 
glantes. Ces hommes exercent leur droit de suzerai- 
neté avecune rigueur qui les rend un objet d'exécration 
pour leurs malheureux paysans. Singulier phénomène 
social ! c'est l'élément libéral ou mobile introduit dans 
le système du gouvernement despotique qui rend ici 
ce gouvernement intolérable ! « S'il n'y avait que 
d'anciens seigneurs , disent lespayçans, nous ne nous 
plaindrions pas de notre condition. » Ces hommes 
nouveaux, si haïs du petit nombre de leurs serfs, 
sont aussi les maîtres du maître suprême, car ils 
forcent la main à l'Empereur dans une foule d'occa- 
sions ; ce sont eux qui préparent une révolution à la 
Russie par deux voies , la voie directe à cause de 
leurs idées , la voie indirecte à cause de la haine et du 
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mépris qu'ils excitent dans le peuple pour une aristo- 
cratie au niveau de laquelle de tels hommes peuvent 
parvenir , et pour le régime du servage définitive- 
ment établi en Russie à l'époque où la vieille Europe 
commençait à ruiner chez elle Tédifice féodal. Une 
domination subalterne , une tyrannie républicaine 
sous la tyrannie autocratique, quelle combinaison de 
maux ! . . . . 

Voilà les ennemis que se sont créés bénévolement 
les Empereurs de Russie par leur défiance envers leur 
ancienne noblesse ; une aristocratie avouée, enracinée 
depuis longtemps dans le pays , mais mitigée par le 
progrès des mœurs et l'adoucissement des coutumes, 
n'eut-elle pas été un moyen de civilisation préférable 
à l'hypocrite obéissance , à l'influence dissolvante 
d'une armée de commis pour la plupart d'origine 
étrangère, et tous plus ou moins imbus, dans le fond 
du cœur , d'idées révolutionnaires , tous aussi inso- 
lents dans le secret de leur pensée, qu'obséquieux 
dans leurs habitudes et dans leurs paroles? 

Du fond de leurs chancelleries ces despotes invi- 
sibles, ces pygmées tyrans oppriment le pays im- 
punément, puisqu'ils gênent jusqu'à l'Empereur qui 
s'aperçoit bien qu'il n'est pas aussi puissant qu'on 
lui dit qu'il l'est, mais qui, dans son étonnement, 
qu'il voudrait se dissimuler à lui-même , ne sait pas 
toujours où est la borne de son pouvoir. Il la sent 
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et il en souf&e sans même oser s'en plaindre : cette 

borne , c'est la bureaucratie , force terrible partout 

parce que Fabus qu'on en fait s'appelle l'amour de 

Tordre^ mais plus terrible en Russie que partout 

ailleurs. Quand on voit la tyrannie administrative 

substituée au despotisme Impérial , on frémit pour 

Y avenir d'un pays où s'est établi sans contre-poids 

ce système de gouvernement propagé en Europe sous 

J'Einpire français. 

La Russie n'avait ni les mœurs démocratiques , 
irait des révolutions sociales et judiciaires que la 
France a subies, ni la presse , fruit et germe de la 
liberté politique qu'elle perpétue après avoir été en- 
fantée par elle. Les Empereurs de Russie, également 
mal inspirés dans leur défiance et dans leur confiance, 
n'ont vu que des rivaux dans les nobles et n'ont 
voulu trouver que des esclaves dans les hommes 
qu'ils prenaient pour ministres; ainsi, doublement 
aveuglés , ils ont laissé aux directeurs de l'adminis- 
tration et à leurs employés qui ne leur faisaient nul 
ombrage , la liberté de jeter leurs réseaux sur un 
pays sans défense et sans protecteurs. Il est né de là 
une fourmilière d'agents obscurs travaillant à régir 
ce pays d'après des idées qui ne sont pas sorties de 
lui : d'où il arrive qu'elles ne peuvent satisfaire ses 
besoins réels. Cette classe d'employés, hostiles dans 
le fond du cœur à l'ordre de choses qu'ils adminis- 
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trent , se recrute en grande partie parmi les fils de 
popes ^ C'est une espèce d'ambitieux vulgaires , de 
parvenus sans talent parce qu'ils o'ont pas besoin de 
mérite pour forcer l'État à s'embarrasser d'eux, gens 
approchant de tous les rangs et qui n'ont pas de rang, 
esprits qui participent à la fois de toutes les préven- 
tions des hommes populaires et de toutes les préten- 
tions des hommes aristocratiques, moins l'énergie des 
uns et la sagesse des autres ; bref, pour tout dire en un 
mot : les fils djd prêtres en Russie sont des révolution- 
naires qui se trouvent chargés de naaintenir l'ordre | 
établi. 

Vous comprenez que de tels administrateurs de- 
viennent le fléau du pays . 

Éclairés à demi , libéraux comme des ambitieux , 
despotes comme des esclaves , imbus d'idées philoso- 
phiques mal coordonnées et entièrement inapplica- 
bles dans le pays qu'ils appellent leur patrie, bien que 
tous leurs sentiments et toutes leurs demi-lumières 
leur viennent d'ailleurs, ces hommes poussent la 
nation vers un but qu'ils ne connaissent peut-être pas 
eux-mêmes, que l'Empereur ignore, et qui n'est pas 
celui oii doivent tendre les vrais Russes , les vrais 
amis de l'humanité. 

Cette conspiration permanente remonte, à ce qu'on 
m'assure, au temps de Napoléon. Le politique italien, 

Prêtres grecs. 
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s'il faut en croire quelques Russes excessivement 
fins, aurait pressenti le danger de la puissance mos- 
covite ; et voulant affaiblir le futur ennemi de l'Eu- 
rope révolutionnée, il aurait recouru d'abord à la 
pxiissance des idées. Il profita de ses rapports d'ami* 
tié avec l'Empereur Alexandre, et du penchant inné 
de ce prince vers les institutions libérales, poiur en* 
voyer à Pétersbourg, sous prétexte d'aider i l'ac- 
complissement des desseins de l'Empereur, un grand 
nombre d'ouvriers politiques, espèce d'armée masquée 
chargée de préparer en secret la voie à nos soldats. 
Ces intrigants habiles auraient eu mission de s'ingérer 
dans le gouvernement , de s'emparer surtout de l'édu- 
cation publique et d'infiltrer dans l'esprit de la jeu* 
nesse des doctrine^ contraires à la religion politique 
du pays. Ainsi le grand homme de guerre, l'héritier 
de la révolution française et l'ennemi de la liberté du 
monde, jetait au loin des semences de trouble, là 
par haine de la liberté , ici parce que l'unité despo- 
tique lui paraissait prêter un ressort dangereux au 
gouvernement militaire qui fait l'immense pouvoir de 
la Russie. C'est, dit-on, de cette époque que date la 
formation des sociétés secrètes qui se sont étendues 
en Russie depuis les campagnes de France et depuis 
les fréquents rapports qu'ont eus les Russes avec 
l'Europe, au point que bien des gens regardent ce pou- 
voir occulte comme une cause inévitable de révolution. 
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Cet Empire recueille aujourd'hui le fruit de la 
lente et profonde politique de l'adversaire qu'il a 
cru vaincre, mais dont le machiavélisme posthume 
survit à des revers inouïs dans l'histoire des guerres 
humaines. 

J'attribue en grande partie à l'influence inaperçue 
de ces éclaireurs de lîos armées , et à celle de leurs 
enfants et de leurs disciples , les idées révolutionnai- 
res qui germent dans beaucoup de familles et jusque 
dans les régiments russes ; et dont l'explosion a pro- 
duit les conspirations que nous avons vues jusqu'ici 
échouer contre la force du gouvernement établi. Je 
.me trompe peut^tre, mais je me persuade que l'Em- 
pereur actuel triomphera de ces idées en écrasant ou 
en éloignant jusqu'au dernier tous les hommes qui les 
défendaient. 

J'étais loin de m'attendre à trouver en Russie ces 
vestiges de notre poUtique et à entendre sortir de la 
bouche des Russes des reproches analogues à ceux 
que nous font les Espagnols depuis trente-cinq ans. 
Si les malignes intentions que les Russes attribuent à 
Napoléon furent réelles , nul intérêt , nul patriotisme 
ne les peut justifier. On ne sauve pas une partie du 
monde en trompant l'autre. Autant notre propagande 
religieuse me paraît sublime, parce que le gouverne- 
ment de l'Eglise catholique s'accorde avec chaque 
forme de gouvernement et chaque degré de civilisa- 
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tîon qu'il domine de toute la supériorité de l'âme sur 
le carps , autant m'est odieux le prosélytisme politi- 
que, c'est-à-dire l'étroit esprit de conquête, ou pour 
parler plus juste encore , l'esprit de rapine justifié par 
tui trop habile sophiste qu'on appelle la gloire; loin 
de rallier le genre humain , cette ambition étroite le 
divise : l'unité ne peut ndtre que de l'élévation et de 
l'étendue des idées : or, la politique de l'étranger est 
toujours petite, sa libéralité hypocrite ou tyranni- 
que ; ses bienfaits sont toujours trompeurs : chaque 
nation doit puiser en elle-même les moyens de per- 
fectionnement dont elle a besoin. La connaissance de 
l'histoire des autres peuples est utile comme science, 
elle est pernicieuse quand elle provoque l'adoption 
d'un symbole de foi politique : c'est substituer un 
culte superstitieux à un culte vrai. 

Je me résume : voici le problème proposé non par 
les hommes , mais par les événements , par la succes- 
sion des circonstances , par les choses enfin , à tout 
Empereur de Russie : favoriser parmi la nation les 
progrès de la science , afin de hâter l'affiranchissement 
des serfs ; et tendre à cette fin par l'adoucissement 
des mœurs, par l'amour de l'humanité, de la liberté 
légale , en un mot améliorer les cœurs pour adoucir 
les destinées : c'est une condition sans laquelle nul 
homme ne peut régner aujourd'hui , pas même à Mos- 
cou ; mais ce qu'il y a de particulier dans la charge 
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imposée aux Empereurs de Russie, c'est qu'il leur 
faut marcher vers ce but en échappant d'un côté à la 
tyrannie muette et bien organisée d'une administra- 
tion révolutionnaire, et de l'autre à l'arrogance et 
aux conspirations d'une aristocratie vague d'autant 
plus ombrageuse et plus redoutable que sa puissance 
est moins définie. 

n faut avouer qu'aucun souverain ne s'est encore 
acquitté de cette terrible tâche avec autant de fer- 
meté , de talent et de bonheur que l'Empereur 
Nicolas. 

Il est le premier des princes de la Russie moderne 
qui ait enfin compris qu'il faut être Russe pour faire 
du bien aux Russes. Sans doute l'histoire dira : ce 
fut un grand souverain. 

n n'est plus temps de dormir, les chevaux sont à 
ma voiture, je pars pour Nijni. 
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LETTRE TRENTE-DEUXIEME. 

Yourewetch-Powolskoï , petite ville entre Yaroblaf ot 
Nijnî-Novgorod , ce 21 août 1839. 

Notre route longe le Volga. J'ai passé hier ce 
fleuve à Yaroslaf , et Tai repassé aujourd'hui à Ku- 
nitcha. Dans beaucoup d'endroits, les deux rives qui 
le bordent sont différentes l'une de l'autre ; d'un côté 
s'étend une plaine immense qui vient finir à fleur 
d'eau; de l'autre, c'est un mur coupé à pic. Cette 
espèce de digue naturelle a quelquefois de cent à cent 
cinquante pieds de haut ; elle forme muraille du côté 
du fleuve, tandis que, du côté de la terre, c'est un 
plateau qui s'étend assez loin dans les broussailles 
de l'intérieur du pays où il s'abaisse en talus pro- 
longé. Ce rempart, hérissé de cépées d'osiers et de 
bouleaux , est déchiré de distance en distance par les 
affluents du grand fleuve. Ces cours d'eau forment 
des espèces de sillons très-profonds dans la berge 
qu'ils traversent pour déboucher an Volga. Cette 
berge , comme je viens de vous le dire , est si large 
qu'elle ressemble à un vrai plateau de montagnes : 
c'est comme un pays élevé et boisé , et les déchire- 
IV. 6 
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iiients qu'opèrent dans son épaisseur les eaux tri- 
butaires du fleuve , sont de vraies vallées adjacentes 
au cours principal du Volga. On ne peut éviter ces 
abîmes lorsqu'on veut voyager le long du grand 
fleuve ; car pour les tourner îl faudrait à chaque in- 
stant faire des zigzags d'une lieue et plus : voilà 
pourquoi on a trouvé plus facile de traœr la route de 
manière à descendre du haut de la berge dans le fond 
des ravins latéraux ; après avoir travereé la petite ri- 
vière qui les sillonne, cette route remonte feur la côte 
opposée qui fait la continuation de la jetée élevée par 
la nature le long du principal fleuve de la Russie. 

Les postillons , ou , pour parler plus juste , les co- 
chers russes, si adroits qu'ils soient en plaine, de- 
viennent dans les chemins montueux les plus dange- 
reux conducteurs du monde. La route que nous sui- 
vons en côtoyant le Volga met leur prudence et mon 
sang-froid à l'épreuve. Ces continuelles montées et 
descentes , si elles étaient plus longues , deviendraient 
périlleuses , vu la manière de mener des hommes de 
ce pays. Le cocher commence la Côte au pas ; arrivé 
au tiers de la descente , qui d'ordinaire est l'endroit 
le plus rapide, l'homme et les chevaux, peu habi- 
tués à retenir, s'ennuient réciproquement de la pru- 
dence , la voiture part au triple galop et roule avec 
une vitesse toujours croissante jusqu'au milieu d'un 
pont de madriers peu solides , disjoints , inégaux et 
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mouvants, car ils sont posés et non fixés sur les pou- 
tres qui les portent et sous les gaules qui servent i 
peine dû garde-fou au tremblant édifice; là, si la 
caisse, les roues, les ressorts et les soupentes tien* 
nent encore ensemble (on ne s'embarrasse pas des 
personnes ) , la voiture continue d'un train plus mo- 
déré sa marche cahotante. Un pont semblable se 
.trouve au fond de chaque ravin ; si les chevaux lan- 
cés au galop ne renfilaient pas droit , l'équipage serait 
culbuté; bêtes et hommes deviendraient ce qu'ils 
pourraient : c'est un tour d'adresse d'où dépend la 
vie des voyageurs. Qu'un cheval bronche, qu'un clou 
manque, qu'une courroie casse, tout e^t perdu. Votre 
vie repose sur les jambes de quatre bêtes courageu- 
ses, mais faibles et fatiguées. 

Au troisième coup de ce jeu de hasard, j'exigeai 
qu'on enrayât, mais il se trouve que ma voiture 
louée à Moscou, n'a pas de sabot ; on ni'avait assuré 
en partant que jamais il n'était nécessaire d'enrayer 
en Russie. Pour suppléer le sabot, il a fallu dételer 
un des quatre chevaux et prendre les traits de l'ani- 
mal un moment mis en liberté. J'ai fait recommencer 
la même opération , au grand étonnement des postil- 
lons , chaque fois que la longueur et la rapidité des 
côtes me paraissaient pouvoir compromettre la sûreté 
de la voiture dont je n'ai déjà que trop éprouvé le peu 
de solidité. Les postillons, tout surpris qu'ils paraish 
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sent, ne font jamais la moindre objection à mes 
étranges fantaisies, ils n'opposent nulle résistance 
aux ordres que je leur fais donner par mon feldjseger ; 
mais je lis leur pensée sur leur visage. La présence 
d'un employé du gouvernement me vaut en tous lieux 
des marques de déférence ; on respecte en moi la vo- 
lonté qui m'a donné ce protecteur. Une telle marque 
de faveur de la part de l'autorité me rend l'objet des 
égards du peuple. Je ne conseillerais à aucun étran- 
ger aussi peu expérimenté que je le suis de se hasar- 
der sans un tel guide sur les chemins de la Russie , 
surtout s'il veut parcourir des gouvernements un peu 
éloignés de la capitale. 

Quand vous êtes parvenu au fond du ravin, il s'agit 
de regrimper sur la terrasse en gravissant la pente 
opposée à celle que vous venez de descendre ; le co- 
cher , qui ne sait franchir les côtes qu'en les escala- 
dant à la volée , rajuste ses harnais et lance encore 
une fois ses quatre chevaux contre l'obstacle. Les 
chevaux russes ne connaissent que le galop ; si le 
chemin n'est pas tirant, si le roidillon est court et la 
voiture légère , du premier bond vous arrivez au som- 
met ; mais si la pente est sablonneuse , ce qui arrive 
souvent, ou si elle excède l'espace que les chevaux 
peuvent parcourir d'une haleine, ceux-ci s'arrêtent 
bientôt, essoufflés, haletants, au milieu de la mon- 
tée ; ils se butent sous les coups de fouet, ruent et 
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reculent immanquablement au risque de jeter l'équi- 
page dans les fossés ; mais à chaque embarras de ce 
genre , je répète en me moquant de la prétention des 
Russes : Il n'y a pas de distance en Russie ! ! 

Cette manière de cheminer par à-coup est conforme 
au caractère des hommes , analogue au tempérament 
des bêtes, et presque toujours d'accord avec la na- 
ture du sol. Cependant s'il arrive par hasard que le 
terrain que vous avez à parcourir soit profondément 
inégal , vous vous trouvez arrêté à chaque pas par la 
fougue des chevaux et par l'inexpérience des hommes. 
Ceux-ci sont lestes et adroits , mais leur intelligence 
ne peut suppléer aux connaissances qui leur man- 
quent ; nés pour la plaine , ils ignorent la vraie ma- 
nière de dresser les chevaux pour voyager dans les 
montagnes. A la première marque d'hésitation tout 
le monde met pied à terre , les domestiques pous- 
sent à la roue , de trois en trois pas on est forcé de 
laisser souffler l'attelage ; alors on retient la voiture 
avec une grosse bûche jetée derrière ; puis pour aller 
plus loin , on excite les bêtes de la bride , de la voix , 
de la main , on les prend par la tête , on leur frotte 
les naseaux avec du vinaigre afin de les aider à respi- 
rer; enfin, moyennant ces précautions, et des cris de 
sauvages, et des coups de fouet assenés ordinaire- 
ment avec un à-propos que je ne me lasse pas d'ad- 
mirer, vous atteignez à grand'peine la cime de ces 
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formidables falaises, que dans d'autres pays vous 
graviriez sans seulement les remarquer. 

La route d* Yaroslaf à Nijni est une des plus mon- 
tueuses de toutes celles de l'intérieur de la Russie ; 
pourtant , dans les points mêmes où le plateau qui 
borde un des côtés du Volga est le plus profondément 
entaillé par les affluents de ce fleuve, je ne crois pas 
que de la rive au sommet de la côte ce rempart natu- 
rel surpasse la hauteur d'une maison de cinq ou six 
étages à Paris. Cette espèce de quai, coupé par les 
filets d'eau qui dévalent vers le courant principal , est 
d'un effet imposant , mais triste : cette jetée pourrait 
servir de base à une magnifique route , mais ne pou- 
vant tourner les ravins , il fallait ou les franchir sur 
des arceaux qui auraient coûté autant que des voûtes 
d'aqueducs, ou descendre jusqu'au fond de ces étroits 
abîmes : or , comme on n'a pas tracé ces descentes en 
pentes douces , elles sont parfois dangereuses à cause 
de la rapidité de la côte. 

Les Russes m'avaient vanté comme riants et variés 
les paysages qu'on découvre en suivant les bords du 
Volga ; c'est toujours la campagne des environs d' Ya- 
roslaf , et c'est toujours la même température. 

S'il y a quelque chose d'inattendu dans un voyage 
en Russie, ce n'est assurément pas l'aspect du pays; 
mais ce que ni vous ni moi nous n'aurions pu pré- 
voir, c'est un danger que je vais vous signaler : le 
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danger de se casser la tête contre la capote de sa ca- 
lèche. Ne riez pas : le péril est positif et imminent; 
les rondins dont on fait les ponts de ce pays , et sou- 
vent les chemins eux-mêmes exposent les voitures à 
de tels chocs que les voyageurs non avertis seraient 
jetés dehors si leur calèche était découverte , ou se 
briseraient le crâne si la capote était levée. Il est 
donc prudent de se servir en Russie de voiture dont 
l'impériale est le plus élevée possible. Une cruche 
d'eau de Seltz (vous savez qu'elles sont solides), bien 
emballée dans du foin , vient d'être cassée au fond du 
coffre de mon siège par la violence des secousses. 

Hier j'ai couché dans une maison de poste où je 
manquais de tout : ma voiture est tellement dure et 
les chemins sont si raboteux , que je ne puis guère 
voyager plus de vingt-quatre heures de suite sans 
éprouver de violentes douleurs de tête; alors, comme 
j'aime mieux un mauvais gîte qu'une fièvre cérébrale^ 
je m'arrête quelque part que je me trouve. Ce qu'il 
y a de plus rare dans ces gîtes improvisés et dans 
toute la Russie, c'est le linge blanc. Vous savez que 
je voyage avec mon lit , mais je n*ai pu me charger 
d'une grande provision de linge, et les serviettes 
qu'on me donne dans les maisons de poste ont tou- 
jours servi ; j'ignore à qui est réservé l'honneur de 
les salir. Hier, à onze heures du soir, le maître de 
poste a envoyé chercher pour moi du linge blanc à un 
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village distant de sa maison de plus d'une lieue. 
J'aurais protesté contre cet excès de zèle du feldjae- 
ger, mais je l'ai ignoré jusqu'au matin. Par la fenêtre 
de mon chenil, à travers le demi-jour qu'on appelle 
la nuit en Russie , je pouvais admirer à loisir l'in- 
évitable péristyle romain avec son fronton de bois 
blanchi à la chaux , et ses colonnes de mortier qui 
ornent du côté de l'étable la façade des maisons de 
poste russes. Cette architecture maladroite est un 
cauchemar qui me poursuivra d'un bout de l'Empire 
à l'autre. La colonne classique est devenue le cachet 
de l'édifice public en Russie. 

Précaution indispensable pour voyager en ce pays : 
— vous ne vous attendez guère à celle-ci : — c'est 
une serrure russe avec ses deux anneaux ; la serrure 
russe est une mécanique aussi simple qu'ingénieuse. 
Vous arrivez dans une auberge remplie de gens de 
plusieurs sortes ; vous savez d'ailleurs que tous les 
paysans slaves sont voleurs, si ce n'est de grands 
chemins , au moins de maison ; vous faites déposer 
vos paquets dans votre chambre , puis vous vous ap- 
prêtez à vous aller promener. Toutefois avant de 
sortir vous voulez , non sans raison , fermer votre 
porte et tirer votre clef : point de clef. . . pas même 
de serrure ! à peine un loquet , un clou , ime ficelle ; 
enfin rien : c'est l'âge d'or dans une caverne... l'un 
de vos gens garde votre voiture ; si vous ne voulez 
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pas faire de Fautre une seconde sentinelle à la porte 
de votre chambre, ce qui ne serait ni très-sûr, car 
une sentinelle assise s'endort , ni très-humain , vous 
avez recours à l'expédient que voici : vous fichez un 
grand anneau de fer à vis dans le chambranle de la 
porte , un autre anneau de même dimension dans la 
porte, piqué le plus près possible du premier, puis 
vous passez dans ces deux anneaux qui font pitons , 
le col d'un cadenas également à vis; cette vis qui 
ouvre et ferme le cadenas , lui sert de clef; vous l'em- 
portez , et votre porte est parfaitement close ; car les 
anneaux, une fois vissés , ne peuvent s'enlever qu'en 
les faisant tourner un à un sur eux-mêmes , opération 
qui ne saurait avoir lieu tant qu'ils sont liés ensem- 
ble par le cadenas. La clôture s'opère assez vite et 
fort aisément : la nuit , dans une maison suspecte , 
vous pouvez vous enfermer en un moment moyen- 
nant cette serrure, invention habile et digne d'un 
pays où fourmillent les plus habiles et les plus effron- 
tés des voleurs ! Les délits sont tellement fréquents 
que la justice n'ose être rigoureuse , et puis tout se 
fait ici par exception , par boutades , régime capri- 
cieux , qui malheureusement n'est que trop d'accord 
avec l'imagination fantasque d'un peuple aussi indif- 
férent à l'équité qu'à la vérité. 

J'ai visité hier matin le couvent de Kostroma où 
l'on m'a fait voir les appartements d'Alexis Romanow 
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et de sa mère; c'est de cette retraite qu'Alexis est 
sorti pour monter sur le trône et pour fonder la dy- 
nastie actuellement régnante. Ce couvent ressemble à 
tous les autres : un jeune moine, qui n'était pas à 
jeun, car de très-loin il sentait le vin assez fort, m'a 
montré la maison en détail; j'aime mieux les vieux 
moines à barbe blanche et les popes à têtes chauves 
que les jeunes solitaires bien nourris. Ce trésor aussi 
resçerable à tous ceux qui m'ont été montrés ailleurs. 
Voulez-vous savoir en deux mots ce que c'est que la 
Russie? la Russie, c'est un pays où l'on trouve et 
où l'on voit la même chose et les mêmes gens par- 
tout. Cela est si vrai , qu'en arrivant dans un lieu , on 
croit toujours y retrouver les choses et les personnes 
qu'on vient de quitter ailleurs. 

A Kunitcha, le bac dans lequel nous avons repassé 
le Volga n'est pas rassurant ; la barque a si peu de 
bord que peu de chose la ferait chavirer. Rien ne m'a 
paru triste comme l'aspect de cette petite ville par un 
ciel gris , une température humide et froide et pendant 
une pluie battante qui retenait les habitants prison- 
niers dans leurs maisons ; un vent violent soufflait ; 
si la tourmente eût augmenté, nous eussions couru 
des risques. Je me «uis rappelé qu'à Pétersbourg per- 
sonne ne s'émeut pour repêcher les gens qui tombent 
dans la Neva, et je me disais : si je me noie dans le 
Volga à Kunitcha, nul homme ne se jettera à l'eau 
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afin de ne «eeonrir. . . pat un cri ne sera poaisé pour 
moi sur ces bords populeux » mais qui paraissent dé^ 
serts, tant les villes, le sol, le ciel et les habitants sont 
tristes et silencieux. Les Busses ont Tair si mélanco- 
lique, que je les crois indifférants à leur propre vie 
autant qu'à ceUe des autres. 

C'est le sentiment de sa dignité , c'est la liberté qui 
attache l'homme à la patrie , à lui-même , k tout ; ici , 
l'existence est tellement accompagnée de gêne que 
chacun me parait nourrir en secret le désir de changer 
de place sans le pouvoir. Les grands n'ont point de 
passe-ports , les paysans pas d'argent , et l'homme 
reste comme il est, patient par désespoir, c'est4-dire 
aussi indifférent à sa vie qu'à sa mort. La résigna- 
tion» qui partout ailleurs est une vertu, devient un 
vioe en Russie parce qu'elle y perpétue la violente 
immobilité des choses. 

U n'est pas ici question de liberté politique , mais 
d'indépendance personnelle , de facilité de mouve- 
ment , et même de l'expression spontanée d'un senti- 
ment naturel ; voilà pourtant ce qui n'est à la portée 
de personne en Russie , excepté du maître. Les es» 
claves ne se disputent qu'à voix basse ; la colère est 
un des privilèges du pouvoir. Plus je vois les gens 
conserver l'apparence du calme sous ce régime , plus 
je les plains ; la paix ou le knout II... telle est ici la 
condition de l'existence. Le knout des grands, c'est 
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la Sibérie ! ! ... et la Sibérie n'est elle-même que l'exa- 
gération de laJRussie. 



( Suite de la même lettre, ) 

Au milieu d'un bois, le même jour, an soir. 

Me voici retenu dans un chemin de sable et de 
rondins : le sable est si profond qu^ les plus grosse3 
pièces de bois s'y perdent. Nous nous trouvons arrêtés 
au milieu d'une forêt , à plusieurs lieues de toute ha- 
bitation. Un accident arrivé à ma voiture, qui pour- 
tant est du pays , nous retient dans ce désert , et tan- 
dis que mon valet de chambre, avec l'aide d'un paysan 
que le ciel nous envoie , raccommode le dommage , 
moi , humilié du peu de ressources que je trouve en 
moi-même dans cette occurrence , moi qui sens que 
je ne ferais que gêner les travailleurs si je m'avisais 
de les aider, je me mets à vous écrire pour vous 
prouver l'inutilité de la culture d'esprit, lorsque 
l'homme , privé de tous les accessoires de la civilisa- 
tion, est obligé de lutter corps à corps, san& autres 
ressources que ses propres forces , contre une nature 
sauvage et encore tout armée de la puissance primi- 
tive qu'elle avait reçue de Dieu. Vous savez cela 
mieux que moi , mais vous ne le sentez pas comme je 
le sens en ce moment. 



LETTBB TRENTB-DEUXlàBIB. 97 

Les jolies paysannes sont rares en Russie ; c'est 
ce que je répètç chaque jour ; pourtant celles qui 
sont belles le sont parfiEÛtement. Leurs yeux, taillés 
en amande, ont une expression particulière ; la coupe 
de leurs paupières est pure et nette, mais le bleu de 
la prunelle est' souvent trouble , ce qui rappelle le 
portrait des Sarmates, par Tacite, qui dit qu'ils ont 
les yeux glauques; cette teinte donne à leur regard 
voilé une douceur, une innocence dont le charme 
devient irrésistible. Elles ont à la fois la délicatesse 
des vaporeuses beautés du Nord , et la volupté des 
femmes de l'Orient. L'expression de bonté de ces ra- 
vissantes créatures inspire un sentiment singulier : 
c'est un mélange de respect et de confiance. D faut 
venir dans l'intérieur de la Russie pour savoir tout 
ce que valait l'homme primitif, et tout ce que les 
raffinements de la société lui ont fait perdre. Je l'ai 
dit, je le répète, et je le répéterai peut-être encore 
avec plus d'un philosophe : dans ce pays patriarcal , 
c'est la civilisation qui gâte l'homme. Le Slave était 
naturdlement ingénieux, musical, presque compa- 
tissait ; le Russe policé est faux, oppresseur, singe 
et vaniteux. Un siècle et demi sera nécessaire pour 
mettre ici d'accord les mœurs nationales avec les nou- 
velles idées européennes , en supposant toutefois que , 
pendant cette longue succession de temps , les Russes 
ne soient gouvernés que par des princes éclairés , et 
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vais du pragrèe, eomine on dit anjonrd'hni. En at- 
tendant cet heureux résultat, la oomplèta séparatioii 
de« classes fiût de la vie sociale en Russie une ehosa 
violente et immorale ; on dirait que c'est dans ce pays 
que Rousseau est venu ehercber la première idée de 
son système , car il n'est pas même nécessaire d'em«* 
ployer les ressources de sa magnifique éloquence pour 
prouver que les arts et les sciences ont fait plus de 
mal que de bien aux Russes. L'avenir apprendra au 
monde si la gloire militaire et politique doit dé* 
dommager ce peuple du bonheur dont le privent son 
organisation sociale et les emprunta qu'il ne cesse de 
fieûre aux étrangers. 

L'élégance est innée chez les hommes de pmre raoe 
slave. Us ont dans le caractère un mélange de sim- 
plicité, de douceur et de sensibilité qui msîtrise les 
cœurs; il s'y joint souvent beaucoup d'ironie et un 
peu de &usseté, mais dans les bons naturels ces 
défauts ont tourné en grâce : il n'en reste qu'une 
physionomie dont l'expression de finesse est incom- 
parable; on est dominé par un cbsrme inconnu, 
c'est une mélancolie tendre et qui n'a rien d'amer, 
une douceur souffrante qui natt presque toujours 
d'un mal secret que l'homme se cache à soi^-même 
pour le mieux déguiser aux yeux des autres. Bref, 
les Russes sont une nation résignée,., cette aimple 
parole dit tout. L'homme qui manque de liberté "^ 
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ici oe mot exprime des droits naturels . des besoins 
Téritables, -^ eût-il d'ailleurs tous les autres biens, 
est comme une plante privée d'air; on a beau arroser 
la racine, la tige produit tristement quelques feuillages 
sans fleurs. 

Les vrais Russes ont quelque chose de particulier 
dans Teçprit, dans l'expression du visage et dans 
la tournure. Leur démarche est légère, et tous leurs 
mouvements dénotent un naturel distingué. Ils ont 
les yeux très^-fendus, peu ouverts et dessinés en 
forme d'ovale allongé ; le trait qu'ils ont presque tous 
dans le regard donne à leur physionomie une expres- 
sion de sentiment et de malice singulièrement agréa- 
ble. Les Grecs, dans leur langue créatrice, appe- 
laient les habitants de ces contrées syromèdes, mot 
qui veut dire œil de lézard ; le nom latin sarmates 
est venu de là. Ce trait dans Tœil a donc frappé tous 
Us observateurs attentifs. Le front des Russes n'est 
ni très**élevé ni très-large; mais il est d'une forme 
gracieuse et pure ; ils ont à la fois dans le caractère 
de la méfiance et de la crédulité , de la fourberie et 
de la douceur; et tous ces contrastes sont pleins de 
charme ; leur sensibilité voilée est plutôt communi- 
cative qu'expansive, c'est d'fiine à fime qu'elle se 
révèle; car c'est sans le vouloir, sans y penser, sans 
paroles , qu'ils se font aimer. Ds ne sont ni grossiers 
ni apathiques comme la plupart des hommes du Noxd. 
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Poétiques comme là nature , ils ont de l'imagination , 
et cette faculté se mêle à toutes leurs affections ; pour 
eux Tamour tient de la superstition : leurs attache- 
ments ont plus de délicatesse que de vivacité ; toujours 
fins , même quand ils se passionnent , on peut dire 
qu'ils ont de l'esprit dans le sentiment. Ce sont toutes 
ces nuances fugitives qu'exprime leur regard, si bien 
caractérisé par les Grecs. 

C'est que les anciens Grecs étaient doués du ta- 
lent exquis d'apprécier les hommes et les choses , 
et de les peindre en les nommant; faculté qui a 
rendu leur langue féconde entre toutes les langues 
européennes , et leur poésie divine entre toutes les 
poésies . 

Le goût passionné des paysans russes pour le thé 
me prouve l'élégance de leur nature et s'accorde 
bien avec la peinture que je viens de vous faire de 
leur caractère. Le thé est un breuvage raffiné. Cette 
boisson est devenue en Russie une chose de pre- 
mière nécessité. Les gens du peuple, quand ils 
veulent vous demander pour boire poliment , disent : 
pour du thé , na- tchiai , comme on dit ailleurs : pour 
un verre de vin. 

Cet instinct de bon goût est indépendant de la cul- 
ture de l'esprit; il n'exclut pas même la barbarie, la 
cruauté , mais il exclut ce qui est vulgaire. 

Le spectacle que j'ai dans ce moment sous les 
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yeux me prouve la vérité de ce qu'on m'a toujours 
dit : c'est que les Russes sont singulièrement adroits 
et industrieux. 

Un paysan russe a pour principe de ne reconnaître 
nul obstacle, non pas à ses désirs,.., pauvre aveu- 
glé!... mais à l'ordre qu'il reçoit. Armé de la hache 
qu'il porte partout avec lui , il devient une espèce de 
magicien qui crée en un moment tout ce qui manque 
au désert. Il saura vous faire retrouver les bienfaits 
de la civilisation dans la solitude ; il raccommodera 
votre voiture ; il suppléera même à une roue cassée et 
qu'il remplacera par un arbre habilement posé sous 
la caisse , attaché d'un bout à une traverse , et de 
l'autre traînant à terre; si malgré cette industrie 
votre téléga est hors d'état de marcher, il en substi- 
tuera une autre qu'il met sur pied en un moment, sa- 
chant faire servir avec beaucoup d'intelligence les dé- 
bris de l'ancienne à la construction de la nouvelle. On 
m'avait conseillé à Moscou de voyager en taraudasse, 
et j'aurais bien fait de suivre cet avis, car, avec cette 
sorte d'équipage , on ne risque jamais de rester en 
chemin!... Il peut être raccommodé, même recon- 
struit par chaque paysan russe. 

Si vous voulez camper, cet homme universel vous 
bâtira une maison pour la nuit : et votre cabane im- 
provisée vaudra mieux qu'aucune auberge de ville. 
Après vous avoir établi aussi confortablement que 
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vous pouvez l'être , il s'enveloppera dans sa peau de 
mouton retournée et se couchera sur le seuil nouveau 
de votre porte, dont il défendra l' witrée avec la fidélité 
d'un chien ; ou bien il s'assiéra au pied d'un arbre 
devant la demeure qu'il vient de créer pour vous , et , 
tout en regardant le ciel , il vous désennuiera dans la 
solitude de votre gîte par des chants nationaux dont 
la mélancolie répond aux plus doux instincts de votre 
cœur, car le talent inné pour la musique est encore 
une des prérogatives de cette race privilégiée dans 
son malheur;... et jamais l'idée ne lui viendra qu'il 
serait juste qu'il prît place à côté de vous dans la 
cabane qu'il vient de vous construire. 

Ces hommes d'élite resteront-ils longtemps cachés 
dans les déserts où la Providence les tient en ré- 
serve... à quel dessein? elle seule le saitl... Quand 
sonnera pour eux l'heure de la délivrance , et bien 
plus , du triomphe? c'est le secret de Dieu. 

J'admire la simplicité d'idées et de sentiments de 
ces hommes. Dieu, le roi du ciel : le Czar, le roi de 
la terre : voilà pour la théorie ; les ordres , les ca- 
prices même du maître, sanctionnés par l'obéissance 
de l'esclave : voilà pour la pratique. Le paysan russe 
croit se devoir corps et âme à son seigneur. 

Conformément à cette dévotion sociale , il vit sans 
joie, mais non pas sans orgueil; or, la fierté suffit à 
l'homme pour subsister; c'est l'élément moral de rii>- 
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telligenee. Elle prend toute sorte de formes, même 
celle de l'humilité , de cette modestie religieuse dé- 
couverte par les chrétiens. 

Un Russe ne sait ce que c'est que de dire non à 
ce maître qui lui représente deux autres maîtres bien 
plus grands , Dieu et l'Empereur, et il met toute son 
intelligence , toute sa gloire à vaincre les petites dif- 
ficultés de l'existence que respectent, qu'invoquent, 
qu'amplifient les hommes du commun chez les autres 
nations , vu qu'ils considèrent ces ennuis comme des 
auxiliaires do leur vengeance contre les riches , qu'ils 
regardent en ennemis parce qu'ils les appellent les 
heureux de ce monde. 

Les Russes sont trop dénués de tous les biens de 
la vie pour être envieux; les hommes vraiment à 
plaindre ne se plaignent plus : les envieux de chez 
nous sont des ambitieux manques; la France, ce 
pays du bien-être facile, des fortunes rapides, est 
une pépinière d'envieux ; je ne puis m'attendrir sur 
les regrets haineux de ces hommes à l'âme énervée 
par les douceurs de la vie ; tandis que la patience de 
ce peuple-ci m'inspire une compassion , j'ai presque 
dit une estime profonde. L'abnégation politique des 
Russes est abjecte et révoltante : leur résignation 
domestique est noble et touchante. Le vice de la na- 
tion devient la vertu de l'individu. 

La tristesse des chants russes frappe tou9 les 
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étrangers : mais cette musique n'est pas seulement 
mélancolique , elle est savante et compliquée : elle se 
compose de mélodies inspirées , et en même temps . 
de combinaisons d'harmonie très-recherchées et qu'on 
n'obtient ailleurs qu'à force d'étude et de calcul. Sou- 
vent en traversant les villages, je m'arrête pour écou- 
ter des morceaux d'ensemble exécutés à trois et à qua- 
tre parties avec une précision et un instinct musical 
que je ne me lasse pas d'admirer. Les chanteurs de ces 
rustiques quintetti devinent les lois du contre-point , 
les règles de la composition , l'harmonie , les effets 
des diverses natures de voix , et ils dédaignent les 
unissons. Ils exécutent des suites d'accords recher- 
chés, inattendus, entrecoupés de roulades et d'orne- 
ments délicats. Mais malgré la finesse de leur orga- 
nisation, ils ne chantent pas toujours parfaitement 
juste ; ce qui n'est pas surprenant lorsqu'on s'attaque 
à ime musique difficile avec des voix rauques et fa- 
tiguées ; mais lorsque les chanteurs sont jeunes , les 
effets qu'ils produisent par l'exécution de ces mor- 
ceaux savamment travaillés , me paraissent très-su- 
périeurs à ceux des mélodies nationales qu'on entend 
dans les autres pays. 

Le chant des paysans russes est une lamentation 
nasillarde, fort peu agréable à une voix; mais exé- 
cutées en chœur, ces complaintes prennent un carac- 
tère grave, religieux, et produisent des effets d'har- 
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monie surprenants. Malgré ou peut-^tre à cause de 
leur rudesse, nous appellerions sur un théâtre ces 
modulations des accords savants. La manière dont les 
différentes parties sont respectivement placées , la 
succession inattendue des accords, le dessin de la 
composition , les entrées de voix : tout cela est tou- 
chant et n'est jamais commun ; ce sont les seuls chants 
populaires où j*aie entendu prodiguer les roulades. 
De tels ornements, toujours mal exécutés par des 
paysans , sont désagréables à T oreille ; néanmoins 
l'ensemble de ces chœurs nistiques est original et 
même beau. 

Je croyais la musique russe apportée de Byzance 
en Moscovie , on m'assure au contraire qu'elle est 
indigène ; ceci expliquerait la profonde mélancolie de 
ces airs , surtout de ceux qui affectent la gaieté par 
la vivacité du mouvement. Si les Russes ne savent 
pas se révolter contre l'oppression , ils savent sou- 
pirer et gémir. 

A la place de l'Empereur, je ne me contenterais 
pas d'interdire à mes sujets la plainte, je leur défen- 
drais aussi le chant, qui est une plainte déguisée; ces 
accents si douloureux sont un aveu et peuvent deve- 
nir une accusation, tant il est vrai que , sous le des- 
potisme , les arts eux-mêmes, lorsqu'ils sont natio- 
naux , ne sauraient passer pour innocents ; ce sont 
des protestations déguisées. 
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De là sans doute le goût du gouvernement et des 
courtisans russes pour les ouvrages , les littérateurs 
et les artistes étrangers ; la poésie empruntée a peu 
de racines. Chez les peuples esclaves , on craint les 
émotions profondes causées par les sentiments pa- 
triotiques ; aussi tout ce qui est national y devient-il 
un moyen d'opposition , même la musique. C'est ce 
qu'elle est en Russie où , des coins les plus reculés 
du désert, la voix de Thomme élève au ciel ses plain- 
tes vengeresses pour demander à Dieu la part de 
bonheur qui lui est refusée sur la terre I . . . Je conclus 
que si l'on est assez puissant pour opprimer les 
hommes , il faut être assez conséquent pour leur dire : 
ne chantez pas. Rien ne révèle la souffrance habi- 
tuelle d'un peuple comme la tristesse de ses plaisirs. 
Les Russes n'ont que des consolations, ils n'ont pas 
de plaisirs. Je suis surpris que personne avant moi 
n'ait averti le pouvoir de l'imprudence qu'il com- 
met en permettant aux Russes un délassement qui 
trahit leur misère et donne la mesure de leur rési- 
gnation : une résignation profonde, c'est un abîme 
de douleur. 
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( Suite de la lettre pricidêtite. ) 

Ce èè août 1839 , de la dernière poste avant Kijnl. 

Not» sommes akrivés ici sur trois roues et iur une 
gaule de sapin traînante pour remplacer la quatrième. 
Je n'ai cessé d'admirer l'ingénieuse simplicité de 
Cette manière de voyager ; il est facile d'adapter l'ar- 
bre au train de devant , en l'attachant à l'encastrure 
avec des cordes; on le laisse ainsi traîner au loin , en 
passant sous le lisoir de derrière, où on le fixe pour 
remplacer celle des grandes roues qui manque : la 
perte d'une des petites serait plus embarrassante. 

Une grande partie de la route d'Yaroslaf à Nijni 
est ime vaste allée de jardin ; ce chemin, tracé presque 
toujours en ligne droite, est plus large que notre 
grande allée des champs Élysées à Paris , et il est 
bordé de deux autres allées tapissées de gazons natu- 
rels et plantées de bouleaux. Cette route est douce , 
car on y roule presque toujours sur l'herbe, excepté 
quand on traverse des marais sur des ponts élastiques, 
espèce de parquets flottants plus singuliers que com- 
modes. Ces assemblages de pièces de bois inégales 
sont dangereux pour les chevaux et pour les voitures. 
Une route où croît tant de gazon doit être peu fré- 
quentée; ce qui la rend d'autant plus facile à entre- 



108 LA RUSSIE EN 1839. 

tenir. Hier, avant de casser, nous avancions au grand 
galop sur un chemin dont je m'avisai de vatiter la 
beauté à mon fddjseger. « Je crois bien qu'il est beau , 
me répondit cet homme aux membres grêles, à la 
taille de guêpe, à la tenue roîde et militaire, à l'œil 
gris et vif, aux lèvres pincées, à la peau naturelle- 
ment blanche, mais tannée, brûlée et rougie par l'ha- 
bitude des voyages en voitures découvertes , homme 
à l'air tout à la fois timide et redoutaUe, comme la. 
haine réprimée par la peur : — r Je le crois bien. . . 
c'est la grtode route de Sibérie I »» 

Ce mot me glaça. C'est pour mon plaisir que je 
fais ce chemin , pensai-je ; mais quels étaient les sen- 
timents et les idées de tant d'infortunés qui l'ont fait 
malgré eux ? et ces sentiments et ces idées évoqués 
par mon imagination revenaient m'obséder. Je vais 
chercher une distraction , un divertissement sur les 
traces du désespoir des autres.... La Sibéne!.. cet 
enfer russe est incessamment devant moi... et avec 
tous ses fantômes , il me fait l'effet du regard du ba- 
silic sur l'oiseau fasciné ! . . . Q^el pays ! . . . la nature 
y est coniptée pour rien , car il faut oublier la nature 
dans une plaine sans limite, sans couleur, sans 
plans , sans lignes, si ce n'est la ligne toujours égale, 
tracée par le cercle de plomb du ciel sur la surface de 
fer de la terre!!... Telle est, à quelques inégalités 
près, la plaine que j'ai traversée depuis mon départ 
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de Pétersbourg : d* étemels marais entrecoupés de 
quelques champs d'avoine ou de seigle , qui sont de 
niveau avec les joncs ; quelques carrés de terre culti- 
vés en concombres , en melons et en divers légumes 
aux environs de Moscou, culture qui n'interrompt 
pas la monotonie du paysage ; puis , dans les loin- 
tains , des bois de pins mal venants , quelques bou- 
leaux maigres , noueux ; puis enfin, le long des routes, 
des villages de planches grises , à maisons plates , 
dominés toutes les vingt , trente ou cinquante lieues 
par des villes un peu plus élevées , quoique plates 
aussi, villes où l'espace fait disparaître les hommes, 
rues qui ressemblent à des casernes bâties pour un 
jour de manœuvres : pour la centième fois voilà* la 
Russie telle qu'elle est. Ajoutez-y quelques décora- 
tions , quelques dorures et beaucoup de gens aux dis- 
cours flatteurs, aux pensers moqueurs, et vous l'au- 
rez telle qu'on nous la veut montrer; il faut tout dire : 
on y assiste à de superbes rivues. Savez-vous ce que 
c'est que les manœuvres russes? ces mouvements de' 
troupes équivalent à des guerres, moins la gloire; 
mais la dépense n'en est que plus grande , car l'ar- 
mée Impériale n'y peut pas vivre aux dépens de 
l'ennemi. 

Dans ce pays sans paysages coulent des fleuves 
immenses, mais sans couleur; ils coulent à travers 
un pays grisâtre, dans des terrains sablonneux, et 
IV. 7 
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disparaissent sous des coteaux pas plus hauti^ que 
des digues , et brunis par des forêts marécageuses. 
Les fleuves du Nord sont tristes comme le ciel qu ils 
reflètent; le Volga est, dans certaines parties de son 
cours, bordé de villages qu*on dit assez riches; mais 
ces piles de planches grises aux faîtes moussus 
n'égaient pas la contrée. On sent l'hiver et la mort 
planer sur tous ces sites : la lumière et le climat du 
Nord donnent aux objets une teinte funèbre ; au bout 
de quelques semaines, le voyageur épouvanté se 
croit enterré vif; il voudrait déchirer son linceul et 
fuir ce cimetière sans clôture , et qui n'a de bornes 
que celles de la vue ; il lutte de toutes ses forces pour 
soulever le voile de plomb qui le sépare des vivants. 
N'allez jamais dans le Nord pour vous amuser, à 
moins que vous ne cherchiez votre amusement dans 
l'étude : car il y a beaucoup à étudier ici. 

Je suivais donc , désenchanté, la grande route de 
la Sibérie , quand j'aperçus de loin .un groupe d'hom- 
mes d'armes arrêté sous une des contre-allées de la 
route. 

<* Que font là ces soldats? dis-je à mon courrier. 

— Ce sont, me répondit cet homme, des Cosaques 
qui conduisent des exilés en Sibérie !!...» 

Ainsi ce n'est pas un rêve , ce n'est pas de la my- 
thologie de gazettes ; je vois là de vrais malheureux, 
de véritables déportés qui vont à pied chercher pé> 



LETTRE TRENn-DEUXlÈMB. 111 

niblement la terre où ils doivent mourir oubliés du 
monde , loin de tout ee qui leur fut cher , seuls aveo 
le Dieu qui ne les avait pas créés pour subir un tel 
supplice. J'ai peut-être rencontré leurs mères , leurs 
femmes , ou je les rencontrerai ; ce ne sont pas des 
criminels, au contraire; ce sont des Polonais, des 
héros de malheur et de dévouement ; et les larmes me 
venaient aux yeux en approchant de ces infortunés 
auprès de qui je n'osais pas même m'arrêter de peur 
de devenir suspect à mon argus. Ah!... devant de 
tels revers, le sentiment de mon impuissante com- 
passion m'humiliait, et la colère refoulait l'attendris- 
sement dans mon cœur I J'aurais voulu être bien loin 
d'un pays où le misérable qui me sert de courrier 
pouvait devenir assez formidable pour me forcer par 
sa présence à dissimuler les sentiments les plus na- 
turels de mon cœur. J'ai beau me répéter que nos 
forçats sont peut-être plus à plaindre que ne le sont 
les colons de la Sibérie , il y a dans cet exil lointain 
une vague poésie qui prête à la sévérité de la loi 
toute la puissance de l'imagination , et cette alliance 
inhumaine produit un résultat terrible. D'ailleurs, nos 
forçats sont jugés sérieusement ; mais après quelques 
mois deséjour en Rassie , on ne croit plas aux juges* . 

• Plnsienrs des écrivains qui ont réfaté ce livre ont cru devoir 
proteiter contre Vidée que nous nous faisons du malheur des exilés 
en Sibérie. Ils nous font des peintures idylliques de ces colottios 
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Il y avait là six exilés, et ces condamnés bien 
qu'enchaînés étaient innocents à mes yeux, car sous 
le despotisme il n'y a de criminel que l'homme qui 
punit. Ces six coupables étaient conduits par douze 
hommes à cheval, douze Cosaques. La capote de ma 
voiture était fermée, et plus nous approchions du 
groupe , plus mon courrier observait attentivement 
ce qui se passait sur ma figure ; il me dévisageait. Je 
fus singulièrement frappé des efforts qu'il faisait pour 
me persuader que les gens devant lesquels nous pas- 
sions étaient de simples malfaiteurs, et que pas un. 
condamné politique ne se trouvait parmi eux. Je gar- 
dais un morne silence ; le soin qu'il prenait de ré- 
pondre à ma pensée me parut très-significatif. Il la 
lit donc sur mon visage , me disais-je , ou la sienne 
lui fait deviner la mienne. 

Affreuse sagacité des sujets du despotisme ! tous 
sont espions, même en amateurs et sans rétribution. 

Les derniers relais de la route qui conduit à Nijni 
sont longs et difficiles , à cause des sables qui de- 
viennent de plus en plus profonds *, tellement qu'on 
y reste comme enterré ; et dans ces sables , d'énor- 

lointaînes. C'est dommage que la mère patrie n'ait pas quelques- 
uns de ces charmes que les Russes attribuent à leurs possessions 
d'Asie. 

* On fait une chaussée de Moscou k Nijni : elle sera terminée 
bientôt. 
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mes blocs de bois et de pierres se remuent sous les 
roues des voitures et sous les pieds des chevaux ; oji 
dirait ti*une plage jonchée de débris. Cette partie de 
la route est bordée de forêts , où campent, de demi- 
lieue en demi-lieue, des postes de Cosaques destinés 
à protéger le passage des marchands qui vont à la 
foire; Cet appareil est plus sauvage que rassurant. 
On se croit au moyen âge. 

Ma roue est raccommodée : on la remet en place, 
ce qui me fait espérer que nous arriverons à Nijni 
avant ce soir. Le dernier relais est, dit-on, de huit 
lieues, par un chemin dont je viens de vous décrire 
tous les inconvénients, sur lesquels j'insiste, parce 
que les mots qui vous les peignent passent trop vite , 
en comparaison du temps que me prennent les choses. 
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Nijni -Novgorod, ce 22 août 1839, an soir. 

Le site de Nijni est le plus beau que j'aie vu en 
Russie : il y a là non plus de petites falaises, de 
basses jetées qui se prolongent au bord d'un grand 
fleuve , des ondulations de terrain qualifiées de colli- 
nes , au sein d'une vaste plaine : il y a une montagne, 
une vraie montagne qui fait promontoire au confluent 
du Volga et de TOka , deux fleuves également im- 
posants, car, à son embouchure, l'Oka paraît aussi 
considérable que le Volga, et s'il perd son nom, 
c'est parce qu'il ne vient pas d'aussi loin. La ville 
haute de Nijni , bâtie sur cette montagne , domine 
une plaine immense comme la mer : un monde sans 
bornes s'ouvre au pied de cette crique devant laquelle 
se tient la plus grande foire de la terre ; pendant six 
semaines de l'année le commerce des deux plus ri- 
ches parties du monde s'est donné rendez-vous au 
confluent du Volga et de l'Ôka. C'est un lieu à pein- 
dre; jusqu'à présent je n'avais admiré de vues vrai- 
ment pittoresques en Russie que dans les rues de 
Moscou et le long des quais de Pétersbourg, encore 
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ces sites étaient-ils de création humaine; mais ici la 
campagne est belle en elle-même; cependant l'an- 
cienne ville de Nijni, au lieu de regarder les fleuves 
et de profiter des moyens de richesse qu ilç lui of- 
frent , reste entièrement cachée derrière la montagne : 
là , perdue dans l'intérieur du pays , elle semble fuir 
ce qui ferait sa gloire et sa prospérité : cette mal- 
adresse a frappé l'Empereur Nicolas, qui s'écria la 
première fois qu'il vit ce lieu : « A Nijni la nature a 
tout fait, les hommes ont tout gâté. » Pour remédier 
à l'erreur des fondateurs de Nijni-Novgorod, un fau- 
bourg en forme de quai se bâtit aujourd'hui sous la 
côte où il occupe l'une des deux pointes de terre qui 
séparent le Volga de l'Oka. Ce faubourg s'agrandit 
chaque année , il devient plus important et plus po- 
\)uleux que la cité; et le vieux Kremlin de Nijni 
chaque ville russe a le sien), sépare l'ancien du. 
nouveau Nijni , situé sur la rive droite de l'Oka. 

La foire se tient de l'autre côté de ce fleuve sur 
une terre basse qui fait triangle entre la rivière et 
le Volga. Cette terre d'alluvion marque le point où 
les deux cours d'eau se réunissent, par conséquent 
d'un côté elle sert de rive à l'Oka et de l'autre au 
Volga ; c'est aussi ce que fait le promontoire de 
Nijni sur la rive droite de l'Oka. Les deux bords de 
cette rivière sont joints par un pont de bateaux qui 
conduit de la ville à la foire , et qui m'a paru aussi 
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loDg qu6 celui du Rhin devant Mayencé. Ces deux 
angles de terre, quoique séparés seulement par un 
fleuve^ sont bien différents Tun de l'autre : Tun do- 
mine de toute la hauteur d'une montagne le sol ni- 
velé de la plaine qu'on appelle Russie , et il est pa- 
reil à une borne colossale , à une pyramide naturelle : 
c'est le promontoire de Nijni qui s'élève majestueu- 
sement au milieu de ce vaste pays ; l'autre angle , 
celui de la foire , se cache au niveau des eaux qui 
l'inondent une partie de l'année ; la beauté singulière 
de Ce contraste n'a peint échappé au coup d'œil 
de l'Empereur Nicolas ; ce prince, avec la sagacité 
qui le caractérise, a senti que Nijni était un des 
points importants de son Empire. Il aime parti- 
culièrement ce lieu central favorisé par la nature et 
devenu le lieu de réunion des populations les plus 
lointaines qui s'y pressent de toutes parts , attirées 
par un puissant intérêt commercial Dans sa minu- 
tieuse vigilance, l'Empereur ne néglige rien pour em- 
bellir, étendre et enrichir cette ville ; il a ordonné de» 
terrassements, des quais, et commandé pour dix- 
sept millions de travaux qui ne sont contrôlés que 
par lui. La foire de Makarief qui se tenait autrefois 
dans les terres d'un boyard à vingt lieues plus bas, 
en suivant le cours du Volga vers l'Asie , a été con- 
fisquée au profit de la couronne et du pays ; puis 
l'Empereur Alexandre l'a transportée à Nijni. Je re- 
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grette la foire asiatique tenue dans les domaines d'un 
ancien prince moscovite : elle devait être plus pitto- 
resque et plus originale , quoique moins grandiose et 
moins régulière que celle que je trouve ici. 

Je vous ai dit que chaque ville russe a son Krem- 
lin , comme chaque ville espagnole a son Alca- 
zar ; le Kremlin de Nijni avec ses tours d aspects di- 
vers et ses murailles crénelées qui serpentent sur une 
montagne bien plus élevée que ne l'est la colline du 
Kremlin de Moscou, a près d'une demi-lieue de tour. 

Lorsque le voyageur aperçoit, du fond de la plaine, 
cette forteresse, il est frappé d'étonnement ; il dé- 
couvre par moments , au-dessus de la cime des pins 
mal venants , les flèches brillantes et les lignes blan- 
ches de cette citadelle : c'est le phare vers lequel il 
se dirige à travers les déserts sablonneux qui gênent 
l'abord de Nijni par la route d'Yaroslaf. L'effet de 
cette architecture nationale est toujours puissant ; ici 
les tours bizarres , les minarets chrétiens , ornements 
obligés de tous les Kremlins, sont encore embellis par 
la singulière coupe du terrain , qui dans certains en- 
droits oppose de véritables précipices aux créations 
des architectes. D^s l'épaisseur des murailles on a 
pratiqué , comme à Moscou , des escaliers qui servent 
à monter de créneaux en créneaux jusqu'au sommet 
de la côte et des hauts remparts qui la couronnent : 
ces imposants degrés avec les tours dont ils sont 
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flanqués, avec les rampes, les voûtes, les arcades 
qui les soutiennent, font tableau de quelque point 
des environs qu'on les aperçoive. 

La foire de Nijni , devenue aujourd'hui la plus con- 
sidérable de la terre , et le rendez-vous des peuples 
les plus étrangers les uns aux autres , et par consé- 
quent les plus divers dans lexir aspect, dans leur cos- 
tume et leur langage , dans leurs religions et dans 
leurs mœurs. Des hommes du Thibet , de la Bouka- 
rie , des pays voisins de la Chine , viennent rencontrer 
là des Persans , des Finois , des Grecs , des Anglais , 
des Parisiens : c'est le jugement dernier du commer- 
ce. Le nombre des étrangers constamment présents 
à Nijni pendant le temps que dure la foire est de 
deux cent miUe, les hommes qui composent cette 
foule se renouvellent plusieurs fois, mais le chiffre reste 
toujours à peu près le même; cependant à certains 
jours de ce congrès du négoce , il se trouve dans Nijni 
jusqu'à trois cent mille personnes à la fois; le taux 
moyen de la consommation du pain , dans ce camp 
pacifique , est de quatre cent mille livres par jour : 
passé ces saturnales de l'industrie et du trafic , la ville 
est morte. Jugez de l'effet singulier que doit produire 
une transition si brusque ! . . . Nijni contient à peine 
vingt mille habitants qui se perdent dans ses vastes 
rues et dans ses places nues , tandis que le terrain de 
la foire reste abandonné pour neuf mois. 

IV. 8 
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Cette foire occasionne peu de désordres ; en Russie, 
le désordre est chose inconnue ; il serait un progrès , 
car il est fils de la liberté; l'amour du gain et les be- 
soins du luxe toujours croissants, jusque chez les 
nations barbares , font que même des populations à 
demi sauvages , telles que celles qui viennent ici de 
la Perse et de la Boukarie, trouvent du bénéfice à la 
tranquillité, à la bonne foi : d'ailleurs il faut avouer 
qu'en général les mahométans ont de la probité en 
affaires d'argent. 

Il n'y a que peu d'heures que je suis dans cette 
ville et j'ai déjà vu le gouverneur : on m'avait donné 
pour lui plusieurs lettres de recommandations très- 
pressantes ; il m'a paru hospitalier et communicatif 
pour un Russe. La foire de Nijni montrée par lui , et 
vue de son point de vue , aura pour moi un double in- 
térêt : celui qui s'attache aux choses mêmes, pres- 
que toutes nouvelles pour un Français, et celui que 
je mets à pénétrer la pensée des hommes employés 
par ce gouvernement. 

Cet administrateur porte un nom anciennement 
illustré dans l'histoire de Russie : il s'appelle Bou- 
tourline. Les Boutourline sont une famille de vieux 
boyards; illustration qui devient rare. Je vous ra- 
conterai demain mon arrivée à Nijni , la peine que 
j'ai eue à trouver un gîte et la manière dont j'ai fini 
par m 'établir, si tant est que je puisse me dire établi. 
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(Suite de la même lettre. ) 

' Ce 23 août 1839, an matÎD. 

Je n'ai rencontré de foule en Russie qu'à Nijni 
sur le pont de TOka; à la vérité ce défilé est l'unique 
chemin qui conduit de la ville à la foire ; c'est aussi 
par là qu'on arrive à Nijni quand on vient d'Yaros- 
laf. A l'entrée de la foire on tourne à droite pour 
passer sur le pont , en laissant à gauche tous les ma- 
gasins et le palais de jour du gouverneur qui des- 
cend tous les matins de sa maison de la ville haute 
dans ce pavillon , espèce d'observatoire administratif 
d'où il préside et surveille toutes les rues, toutes 
les files de boutiques et toutes les affaires de la 
foire. La poussière qui aveugle, le bruit qui as- 
sourdit, les voitures, les piétons, les soldats chargés 
de maintenir l'ordre, tout embarrasse le passage du 
pont, et comme l'eau du fleuve disparaît sous une 
multitude de barques , on se demande à quoi sert ce 
pont, car au premier coup d'oeil on croit la rivière à 
sec. Les bateaux sont si serrés au confluent du Volga 
et de rOka, qu'on pourrait traverser ce dernier 
fleuve à pied en enjambant de jonque en jonque. 
J'emploie ce terme chmois parce qu'une grande par- 
tie des bâtiments qui affluent à Nijni sert à porter à 
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la foire des marchandises de la Chine et surtout du 
thé. Tout cela captive Timagination , mais je ne 
trouve pas que les yeux soient également satisfaits. 
Les tableaux pittoresques manquent à cette foire dont 
tous les bâtiments sont neufs. 

Hier à mon arrivée, j'ai cru que nos chevaux écra- 
seraient vingt personnes avant d'atteindre le quai de 
rOka ; ce quai est la nouvelle Nijni , faubourg qui 
d'ici à peu d'années deviendra considérable. C'est une 
longue rangée de maisons resserrées entre TOka qui 
s'approche de son embouchure dans le Volga et la côte 
qui l'encaisse de ce côté de son cours; la crête de cette 
côte est hérissée de murailles formant l'enceinte ex- 
térieure du Kremlin de Nijni ; la ville haute disparaît 
derrière ces murailles et derrière la montagne. Quand 
j'eus touché au bord désiré, je trouvai bien d'autres 
difficultés qui m'attendaient; il fallait avant tout me 
loger, et les auberges étaient combles. Mon feldjaeger 
frappait à toutes les portes et revenait toujours me 
dire avec le même sourire , féroce à force d'immobi- 
lité, qu'il n'avait pu trouver une seule chambre. Il 
me conseillait d'aller demander l'hospitalité au gou- 
verneur ; c'est ce que je ne voulais pas faire. 

Enfin, arrivés à l'extrémité de cette longue rue, 

. au pied de la route qui monte à la vieille ville par une 

pente très-rapide et qui passe sous un arc obscur, 

pratiqué à tra^^ers un pan de l'épaisse muraille cré- 
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nelée de la forteresse , nous aperçûmes , dans un en- 
droit où la rue s'enfonce et se resserre, entre la jetée 
de la rivière et les substructions de la côte, un café, 
le dernier de la ville vers le Volga. Les abords de ce 
café sont obstrués par un marché public , espèce de 
petite halle couverte, d'où s'exhalent des odeurs qui 
ne sont rien moins que des parfums. Là je me fis 
descendre de voiture et conduire à ce café , lequel ne 
consiste pas en une seule salle , mais en une espèce 
de marché qui occupe toute une suite d'appartements. 
Le maître m'en fit les honneurs en m' escortant poli- 
ment à travers la foule bruyante qui remplissait cette 
longue enfilade de chambres ; parvenu avec moi à la 
dernière de ces salles , obstruée comme toutes les au- 
tres de tables où des buveurs en pelisses prenaient du 
thé et des liqueurs, il me prouva qu'il n'avait pas 
une seule chambre qui fiit libre. 

" Cette salle fait le coin de votre maison , lui dis- 
je; a-t-elle une sortie particulière? 

— Oui. 

— Eh bien , condamnez la porte qui la sépare des 
autres salles de votre café, et donnez-la-moi pour 
chambre à coucher. » 

L'air que j'y respirais me suffoquait déjà; c'était 
un mélange infect d'émanations les plus diverses : la 
graisse des fourrures de mouton , le musc des peaux 
préparées, qu'on appelle cuir de Russie, le suif des 
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bottes, le chou aigre, principale nourriture des 
paysans, le café, le thé, les liqueurs, Teau-de-vie 
épaississaient Tatmosphère. On respirait du poison ! 
mais que pouvais-je faire? c'était ma dernière res- 
source. J'espérais d'ailleurs qu'une fois la chambre 
déblayée et bien lavée, les mauvaises odeurs se dis- 
siperaient comme la foule des convives. J'insistai 
donc pour que mon feldjœger expliquât nettement ma 
proposition au maître du café. 

« J'y perdrai, répondit l'homme. 

— Je vous paierai ce que vous voudrez ; seulement 
vous me trouverez quelque part un asile pour mon 
valet de chambre et pour mon courrier. »♦ 

Le marché se conclut, et me voici tout fier d'avoir 
pris d'assaut un cabaret infect , qu'on me fait payer 
plus cher que le plus bel appartement de l'hôtel des 
Princes à Paris. Je me consolais de la dépense en 
songeant à la victoire que je venais de remporter. Il 
faut être en Russie , dans un pays où les fantaisies 
des hommes qu'on croit puissants ne connaissent pas 
d'obstacles , pour changer en un moment une salle de 
café en une chambre à coucher. 

Mon feldjœger engage les buveurs à se retirer ; ils 
sortent sans faire la moindre objection, et on les 
parque comme on peut dans la salle voisine dont on 
condamne la porte avec une serrure de l'espèce de 
celle que je vous ai décrite. Une vingtaine de tables 
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étaient rangées autour de la chambre ; un essaim de 
prêtres en robes , autrement dit une troupe de gar- 
çons de café en chemises , se précipitent dans la salle 
et la démeublent en \m instant. Mais qu'est-ce que je 
vois? de dessous chaque table , de dessous chaque ta- 
bouret , sortent des nuées de bêtes telles que je n'en 
avais jamais aperçu; c'est un insecte noir, long d'un 
demi -pouce, assez gros, mou, rampant, gluant, in- 
fect et courant assez vite. Ce fétide animal est connu 
dans une partie de l'Europe orientale , en Volhynie 
en Ukraine, en Russie, et je crois dans la grande 
Pologne , où on l'appelle , ce me semble pntssak ou 
tarakan. Je n'ai pu distinguer le nom que lui don- 
nent les garçons du café de Nijni. Cette vilaine bête 
fiit, dit-on, apportée d'Asie. Envoyant le pavé de 
mon gîte tout marbré de ces insectes grouillants et 
qu'on y écrasait involontairement et volontidrement, 
non par centaines , mais par milliers ; en m'aperce- 
van t surtout du nouveau genre de mauvaise odeur pro- 
duit par ce massacre, le désespoir me prit ; je me 
sauvai de la chambre, de la rue, et je courus me 
présenter au gouverneur. Je ne rentrai dans mon 
détestable gîte que lorsque Ton m'eut dit et répété 
qu'il était aussi net qu'il pouvait l'être. Mon lit, rem- 
pli de foin frais , à ce qu'on m'assura , était dressé au 
milieu de la salle , les quatre pieds posés dans quatre 
terrines pleines d'eau, et je m'entourai de lumière 
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pour la nuit. Malgré tant de précautions, je n'en ai 
pas moins trouvé au sortir d'un sommeil inquiet , 
lourd , agité, deux ou trois prussaki sur mon oreiUer. 
Ces bêtes ne sont pas malfaisantes ; mais je ne sau- 
rais vous dire le dégoût qu'elles m'inspirent. La mal- 
propreté , l'apathie que dénote la présence de pareils 
insectes dans les habitations des hommes, me fait 
regretter d'être venu parcourir cette partie de la terre. 
Il me semble que c'est une dégradation morale que 
de se laisser approcher par des animaux immondes : 
il y a telle répulsion physique qui triomphe de tout 
raisonnement. 

Maintenant que je vous ai avoué ma misère et dé- 
critmes infortunes, je ne vous en parlerai plus. Seule- 
ment, pour compléter le tableau de cette chambre usur- 
pée sur le café, vous saurez qu'on m'a fait des rideaux 
avec des nappes dont les coins sont cloués aux fenêtres 
par des fourchettes de fer ; des ficelles servent d'em- 
brasses à ces draperies ; deux malles sous un tapis 
de Perse me tiennent lieu de canapé ; le reste à l'ave- 
nant. 

Un négociant de Moscou qui tient un magasin de 
soieries des plus magnifiques et des plus considé- 
rables de la foire , doit venir me chercher ce matin 
pour me montrer toutes choses avec ordre et détail ; 
je vous dirai le résultat de cette revue. 
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( Suite de la même lettre. ) 

Ce 24 août 1839 , au soir. 

Je retrouve ici une poussière méridionale et une 
chaleur suffocante ; aussi m'avait-on bien conseillé de 
ne me rendre à la foire qu'en voiture ; mais Taffluence 
des étrangers est telle en ce moment à Nijni , que je 
n'ai pu trouver une voiture à louer; j'ai été réduit à 
me servir de celle dans laquelle j'ai voyagé depuis 
Moscou, et à l'atteler de deux chevaux seidement, ce 
qui m'a contrarié comme un Russe : ce n'est pas par 
vanité qu'on va ici à quatre chevaux ; la race a du 
nerf, mais elle n'est pas robuste : les chevaux russes 
courent longtemps lorsqu'ils n'ont rien à traîner, mais 
ils se fatiguent bientôt de tirer. Quoi qu'il en soit , 
mes deux chevaux et ma calèche composaient un 
équipage plus commode qu'élégant ; ils m'ont pro- 
mené tout le jour dans la foire et dans la ville. 

En montant dans cette voiture avec le négociant 
qui voulait bien me servir de cicérone et avec son 
frère, je dis à mon feldjaeger de nous suivre. Celui-ci, 
sans hésiter, sans m'en demander la permission, 
s'élance dans la calèche d'un air délibéré , puis, avec 
un aplomb qui me surprend, il s'établit à côté du 
frère de M***, lequel, malgré mes instances, avait ab- 
solument voulu s'asseoir sur le devant de ma voiture. 
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En ce pays, il n'est pas rare de voir le maître d'une 
voiture établi dans le fond, même lorsqu'il n'est pas 
à côté d'une femme , tandis que ses amis se placent 
sur le devant. Cette impolitesse qu'on ne se pennet 
chez nous que dans la plus étroite intimité, n'étonne 
ici personne. 

Craignant que la familiarité du courrier ne parut 
choquante à mes obligeants conducteurs , je crus de- 
voir faire descendre cet homme, en lui dimint fort 
doucement de monter sur le siège de devant, à côté 
du cocher. 

« Je n'en ferai rien , me répond le feldjœger avec 
un sang-froid imperturbable. 

— Pourquoi ne m' obéissez-vous pas? « répliquai-je 
d'un ton encore plus calme ; car je sais que chez cette 
nation à demi orientale, il faut faire assaut d'impaâ^ 
sibilité pour conserver son autorité. 

Nous parlions allemand. « Ce serait déroger, « me 
répondit le Russe toujours du même ton. 

Ceci me rappelait les disputes de préséance entre 
boyards , disputes dont les conséquences ont souvent 
été si graves ôous les règnes des Ivan, qu'elles rem- 
plissent bien des pages de l'histoire de Russie à cette 
époque. 

« Qu'entendez-vous par déroger, repris-je? Cette 
place n'est-elle pas celle que vous avez occupée de- 
puis notre départ de Moscou? 
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— D est vrai , monsieur , que c'est ma place en 
voyage ; mais à la promenade , je dois monter dans la 
voiture. Je porte Tuniforme. ♦» 

Cet uniforme que j'ai décrit ailleurs est l'habit d'un 
facteur de la poste. 

" Je porte l'uniforme; monsieur, j'ai mon rang 
dans le tchinn ; je ne suis pas un domestique ; je suis 
serviteur de l'Empereur. 

— Je m'occupe fort peu de ce que vous êtes ; au 
surplus je ne vous ai pas dit que vous êtes un do- 
mestique. 

— J'en aurais l'air si je m'asseyais à cette place 
quand monsieur se promène dans la ville. J'ai plu- 
sieurs années de service et pour récompense de ma 
bonne conduite , on m'a fait espérer la noblesse : j'as- 
pire à l'obtenir, car je suis ambitieux. •♦ 

Cette confusion de nos vieilles idées aristocratiques 
et de la nouvelle vanité insufflée par des despotes om- 
brageux à des peuples malades d'envie, m'épouvan- 
tait. J'avais sous les yeux un échantillon de la pire 
espèce d'émulation , de celle du parvenant qui veut se 
donner des airs de parvenu ! 

Après un instant de silence, je repris : - J'ap- 
prouve votre fierté , si elle est fondée ; mais étant peu 
au feit des usages de votre pays , je veux avant de 
vous permettre d'entrer dans ma voiture , soumettre 
v-otre réclamation à M. le gouverneur. Mon intention 
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est de n'exiger de vous rien de plus que ce que vous 
me devez, d'après les ordres qu'on vous a donnés en 
vous envoyant auprès de moi ; dans le doute, je vous 
dispense de votre service pour aujourd'hui : je sortirai 
sans vous. » 

J'avais envie de rire du ton d'importance dont je 
parlais; mais je croyais cette dignité de comédie né- 
cessaire à ma sûreté pendant le reste de mon voyage. 
Il n'y a pas de ridicule qui ne soit excusé par les 
conditions et les conséquences inévitables du despo- 
tisme. 

Cet aspirant à la noblesse , si scrupuleux observa- 
teur de l'étiquette du grand chemin, me coûte, en 
dépit de son orgueil , trois cents francs de gages par 
mois ; je le vis rougir en écoutant mes dernières pa- 
roles, et sans répliquer un mot, il descendit enfin de 
ma voiture où il était resté jusque-là fort insolem- 
ment cramponné ; il rentra dans la maison en silence. 
Je ne manquerai pas de raconter au gouverneur le 
résumé du colloque que vous venez de lire. 

L'emplacement de la foire est très-vaste, et j'ha- 
bite fort loin du pont qui conduit à cette ville d'un 
mois. J'eus donc lieu de m'applaudir d'avoir pris des 
chevaux, car, par la chaleur qu'il fait, je me serais 
senti sans force avant même d'être amvé à la foire , 
s'il avait fallu faire à pied ce trajet dans des rues 
poudreuses, le long d'un quai découvert et sur un 
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pont OÙ le soleil darde des rayons ardents pendant 
des jours qui sont encore environ de quinze heures , 
malgré la promptitude avec laquelle ils vont com- 
mencer à décroître dans la saison avancée où nous 
entrons. 

Des hommes de tous les pays du monde, mais 
surtout des dernières extrémités de l'Orient, se don- 
nent rendez*vous à cette foire ; mais ces hommes sont 
plus singuliers de nom que d'aspect. Tous les Asia- 
tiques se ressemblent, ou du moins on peut les par- 
tager en deux classes : les hommes à figure de singes : 
Calmouks, Mongols, Baskirs, Chinois; les hommes 
à profil grec : Circassiens, Persans, Géorgiens, In- 
diens, etc., etc., etc. 

La foire de Nijni se tient, comme je Tai déjà dit, 
sur un immense triangle de terre sablonneuse et par- 
faitement plane qui forme pointe entre TOka, près 
d'arriver à son embouchure dans le Volga, et le large 
cours de ce fleuve. Cet espace est donc borné de 
deux côtés par l'une des deux rivières. Le sol où se 
déposent tant de richesses ne s'élève presque pas au- 
dessus de l'eau ; aussi ne voit-on sur les rives de 
rOka et sur celles du Volga que des hangars , des 
baraques et des dépôts de marchandises , tandis que 
la ville foraine proprement dite est située assez avant 
dans les terres à la base du triangle formé par les 
deux fleuves ; elle n'a de bornes que celles qu'on a 
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voulu lui assigner du côté de la plaine aride qui s'étend 
à Touest et au nord-ouest vers Yaroslaf et Moscou. 
Cette ville marchande, encore toute neuve , est un vaste 
assemblage de longues et larges mes tirées au cordeau ; 
disposition qui nuit à l'effet pittoresque de l'ensem- 
ble : une douzaine de pavillons censés chinois , do- 
minent les boutiques , mais leur style fantastique ne 
suffit pas pour corriger la tristesse et la monotonie 
de l'aspect général de la foire. C'est un bazar en carré 
long qui paraît solitaire , tant il est grand : on ne 
voit plus de foule dès qu'on a pénétré dans l'intérieur 
des lignes où sont rangées les boutiques , tandis que 
les abords de ces rues sont obstrués par des popula- 
tions entières. La ville foraine est comme toutes les 
autres villes russes modernes, trop vaste pour sa po- 
pulation , et pourtant vous avez déjà vu que le taux 
moyen de cette population quotidienne était de deux 
cent mille âmes : il est vrai que , dans ce nombre im- 
mense d'étrangers , il faut comprendre tous ceux qui 
sont dispersés sur les fleuves dans les barques qui 
servent d'asile à toute une popidation amphibie , et 
dans les camps volants qui environnent la foire pro- 
prement dite. Les maisons des marchands reposent 
sur une ville souterraine , superbe cloaque voûté , im- 
mense labyrinthe où Ton se perdrait, si l'on y péné- 
trait sans un guide expérimenté. Chaque rue de la 
foire est doublée par unei» galerie souterraine qui la 
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suit dans toute sa longueur et sert d'issue aux im- 
mondices. Ces égouts construits en pierre de taille 
sont nettoyés plusieurs fois par jour au moyen d'une 
multitude de pompes qui servent à tirer Teau des ri- 
vières voisines. On pénètre dans ces galeries par de 
larges escaliers en belles pierres. Toute personne qui 
se disposerait à salir les rues du bazar est invitée 
poliment par les Cosaques chargés de la police de la 
foire» à descendre dans ces catacombes d'ordures. 
C'est un des ouvrages les plus imposants que j'aie 
vus en Russie. Il y a là des modèles à proposer aux 
Êdseurs d' égouts de Paris. Tant de grandeur et de so- 
lidité rappelle Rome. Ces souterrains sont l'œuvre de 
l'Empereur Alexandre qui prétendit vaincre la nature 
en établissant la foire sur un sol inondé pendant la 
moitié de l'année. Ses prédécesseurs ont fait la. même 
chose en d'autres occasions : triompher des éléments 
est une manie de prince. Dans la suite, Alexandre 
a prodigué des millions pour remédier aux incon- 
vénients du choix peu judicieux qu'il fit le jour pii 
il ordonna que la foire de Makarief fût transportée 
à Nijni. 

L'Oka, près de son embouchure dans le Volga, 
est bien quatre fois large comme la Seine ; ce fleuve 
sépare la ville permanente de la ville foraine ; il est 
tellement couvert de bateaux que , pendant l'espace 
de plus d'une demi-lieue , l'eau disparaît sous les 
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barques. Quarante mille hommes bivouaquent toutes 
les nuits et se nichent comme ils peuvent sur ces em- 
barcations devenues les baraques d'un camp, mais 
d'un camp mobile. Ce peuple aquatique fait lit de 
toutes choses; un sac, une tonne, un banc, une 
planche, un fond de bateau, une caisse, une bûche, 
une pierre , un tas de voiles , tout est bon à des 
hommes qui ne se déshabillent point pour dormir; 
ils étendent leur pelisse de peau de mouton sur la 
couche qu'ils choisissent et ils y dorment comme 
sur un matelas. Cet amas de bateaux est un parquet 
volant. Du fond de la ville humide, le soir, on entend 
sortir des voix sourdes , des murmures humains qui 
se confondent avec le bouillonnement des flots ; quel- 
quefois des chants s'élèvent du milieu d'une île de 
barques qui paraissait inhabitée; car ce qu'il y a de 
plus singulier, c'est que les navires où se produisent 
ces bruits semblent vides au moins pendant le jour ; 
leurs habitants n'y demeurent que pour dormir, et 
même alors ils s'enfouissent dans les cales des ba- 
teaux et disparaissent sous l'eau comme les fourmis 
sous la terre. Des agglomérations de canots toutes 
semblables se forment sur le Volga aux approches 
de l'embouchure de l'Oka , et en remontant le cours 
de ce dernier fleuve au-dessus du pont de bateaux de 
Nijni on en voit d'autres encore qui s'étendent à des 
distances considérables. Enfin quelque part que l'œil 
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se repose , il s'arrête sur des séries de barques dont 
plusieurs ont des formes et des couleurs singulières; 
toutes ces barques ont des mâts ; c'est un marécage 
américain , et cette forêt submergée est peuplée 
d'hommes accourus là de tous les coins de la terre, 
vêtus d'habits aussi bizarres que leurs figures et leurs 
physionomies sont étranges. Voilà ce qui m'a le plus 
frappé dans cette foire immense ; ces fleuves habités 
nous retracent les descriptions des villes de la Chine 
où les rivières sont changées en rues par dest hommes 
qui vivent sur l'eau faute de terrain. 

Certains paysans de cette partie de la Russie por- 
tent des chemises-blouses toutes blanches et ornées 
de broderies rouges : c'est un costume emprunté aux 
Tatars. On le voit briller de loin sous les rayons du 
soleil, et la nuit, le blanc du linge fait apparition 
dans les ténèbres; l'ensemble de toutes ces choses 
produit des tableaux fort extraordinaires, mais si 
vastes et si plats qu'au premier coup d'oeil ils dépas- 
sent la force d'attention de mon esprit et trompent 
ma curiosité. Malgré tout ce qu'elle^a de singulier et 
d'intéressant , la foire de Nijni n'est point pitto- 
resque : c'est la différence d'un plan à un dessin; 
l'homme qui s'occupe d'économie politique , d'in- 
dustrie, d'arithmétique, a plus affaire ici que le poëte 
ou que le peintre , il s'agit de la balance et des pro- 
grès commerciaux des deux principales parties du 
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inonde : rien de plus, rien de moins. D'un bout de 
la Russie à l'autre , je vois un gouvernement minu- 
tieux , lourd , hollandais , faisant hypocritement la 
guerre aux facultés primitives d'un peuple ingénieux, 
gai, poétique , oriental , et né pour les arts. 

On trouve toutes les marchandises de la terre ras- 
semblées dans les immenses rues de la foire , mais 
eDes s'y perdent : la denrée la plus rare, ce sont les 
acheteurs ; je n'ai encore rien vu dans ce pays sans 
m'écrier : « Il y a trop peu de monde ici pour un si 
vaste espace. " C'est le contraire des vieilles sociétés 
où le terrain manque à la civilisation. Les boutiques 
françaises et anglaises sont les plus élégantes de la 
foire et les plus recherchées ; on se croit à Paris , à 
Londres : mais ce Bond- Street du Levant , ce Palais- 
Royal des steppes n'est pas ce qui fait la richesse 
véritable du marché de Nijni ; pour avoir une juste 
idée de l'importance de cette foire , il faut se souvenir 
de son origine, et du lieu où elle se tint d'abord. 
Avant Makarief c'était Kazan : on venait à Kazan 
des deux extrémités de l'ancien monde : l'Europe 
occidentale et la Chine se donnaient rendez-vous dans 
l'ancienne capitale de la Tartarie russe pour échanger 
leurs produits. C'est encore ce qui arrive à Nijni; 
mais on n'aurait qu'une idée bien incomplète de ce 
marché où deux continents envoient leurs produits , 
si l'on ne s'éloignait des boutiques tirées au cordeau 
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et des élégants pavillons qui ornent le moderne bazar 
d'Alexandre ; il faut avant tout visiter quelques-uns 
des divers camps dont la foire élégante est flanquée. 
L'équerre et le cordeau ne poursuivent pas le négoce 
jusque dans les faubourgs de la foire : ces faubourgs 
sont comme la basae-cour ou la ferme d'un château ; 
quelque pompeuse , quelque magnifique que soit l'ha- 
bitation principale , l'irrégularité de la nature , le 
désordre de la nécessité régnent dans les dépen- 
dances. 

Ce n'est pas un petit travail que de parcourir, 
même rapidement, ces dépôts extérieurs, car ils sont 
eux-mêmes grands comme des villes. Là règne un 
mouvement continuel et vraiment imposant : vérita- 
ble chaos mercantile où l'on aperçoit des choses qu'il 
faut avoir vues de ses yeux, et entendu chiffrer par 
des hommes graves et dignes de foi pour y croire. 

Commençons par la ville du thé : c'est un camp 
asiatique qui s'étend sur les rives des deux fleuves 
vers la pointe de terre où s'opère leur réunion. Le thé 
vient de la Chine en Russie par Kiachta , qui est au 
fond de l'Asie ; dans ce premier dépôt , on l'échange 
contre des marchandises : il est transporté de là en 
ballots qui ressemblent à de petites caisses en forme 
de dés d'environ deux pieds en tous sens : ces bal- 
lots carrés sont des châssis couverts de peaux dans 
lesquelles les acheteurs enfoncent des espèces d'éprou- 
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vettes pour connaître, en retirant leur sonde, la qua- 
lité de la marchandise. De Baachta, le thé chemine 
par terre jusqu'à Tomsk; il est chargé là dans des 
barques et voyage sur plusieurs rivières, dont Tir- 
titch et le Tobol sont les principales ; il arrive ainsi 
à Tourmine , de là on le transporte de nouveau par 
terre jusqu'à Term en Sibérie , oii il est embarqué 
sur la Kama , qui le fait descendre jusqu'au Volga, 
d'où il remonte en bateau vers Nijni : la Russie reçoit 
chaque année soixante-quinze à quatre-vingt mille 
caisses de thé, dont la moitié reste en Sibérie pour 
être transportée à Moscou pendant l'hiver par le traî- 
nage, et dont l'autre moitié arrive à cette foire. 

C'est le principal négociant de thé de la Russie 
qui m'a écrit l'itinéraire que vous venez de lire. Je 
ne réponds pas de l'orthographe ni de la géographie 
de ce richard; mais un millionnaire a toujours beau- 
coup de chances pour avoir raison , car il achète la 
science des autres. 

Vous voyez que ce fameux thé de caravanes , si 
délicat parce qu'il vient par terre , dit-on , voyage 
presque toujours par eau ; il est vrai que c'est de l'eau 
douce, et que les brouillards des rivières sont loin de 
produire les effets de la brume de mer... d'ailleurs 
quand je ne puis expliquer les faits , je me contente 
de les noter. 

Quarante mille caisses de thé !.. . c'est bientôt dit : 
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mais vous ne pouvez vous figurer comme c'est long à 
voir, même ne fît-on que passer devant les monceaux 
de ballots sans les compter. Cette année on en a vendu 
trente-cinq mille en trois jours. Je viens de contem- 
pler les hangars sous lesquels on les a déposées ; un 
seul homme, mon négociant géographe, en a pris 
quatorze mille, moyennant dix millions de roubles 
d'argent ( il n'y a plus de roubles de papier), paya- 
bles une partie comptant, une partie dans un an. 

C'est le taux du thé qui fixe le prix de toutes les 
marchandises de la foire ; tant que ce taux n'est pas 
publié, les autres marchés ne se font qu'à condition. 

Il y a une ville aussi vaste , mais moins élégante 
et moins parfumée que la ville du thé : c'est celle 
des chiffons. Heureusement qu'avant de porter les 
loques de toute la Russie à la foire , on les fait 
blanchir. Cette marchandise, nécessaire à la fabri- 
cation du papier , est devenue si précieuse que les 
douanes russes en défendent l'exportation avec une 
çxtrême sévérité. 

Une autre ville m'a paru remarquable entre tous les 
bourgs annexés à cette foire : c'est celle des bois écor- 
cés. A l'instar des faubourgs de Vienne ces villes se- 
condaires sont plus considérables que la ville princi- 
pale. Celle dont je vous parle sert d'abri aux bois 
apportés de la Sibérie , et destinés à faire des roues 
aux charrettes russes , et des colliers aux chevaux. 
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C'est ce demi-cercle qu'on voit fixé d'une manière si 
originale et si pittoresque aux extrémités du bran^ 
card, et qui domine la tête de tous les limoniers 
russes ; il est d'un seul morceau de bois ployé à la 
vapeur, les jantes de roues apprêtées par le même 
procédé sont aussi d'une seule pièce ; les approvision- 
nements nécessaires pour fournir ces jantes et ces 
colliers à toute la Russie occidentale font ici des mon- 
tagnes de bois pelé dont nos plus grands chantiers de 
Paris ne donnent pas même une idée. 

Une autre ville, et c'est, je crois , la plus étendue 
et la plus curieuse de toutes , sert de dépôt aux fers 
de Sibérie. On marche pendant un quart de lieue sous 
des galeries où sont artistement rangées toutes les 
espèces de barres de fer connues , puis viennent des 
grilles , puis vient du fer travaillé ; on voit des 
pyramides toutes bâties en instruments aratoires et 
en ustensiles de ménage. On voit des maisons pleines 
de vases de fonte ; c'est une cité de métal ; on peut 
évaluer là une des principales sources de la richesse 
de l'Empire. Cette richesse fait peur. Que de cou- 
pables ne faut-il pas pour exploiter de tels trésors ! 
Si les criminels manquent , on en fait ; on fait au 
moins des malheureux ; dans ce monde souterrain 
d'où sortie fer, la politique du progrès succombe, 
le despotisme triomphe et l'État prospère I !... Une 
étude curieuse à faire , si on la permettait aux étran- 
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gers , ce serait celle du régime imposé aux mineurs 
de rOural ; mais il faudrait voir par ses yeux et 
ne pas s'en rapporter à ce qui est écrit. Cette tâche 
serait aussi difficile à accomplir pour un Européen 
de rOccident que Test le voyage de la Mecque à un 
chrétien. 

Toutes ces villes foraines , succursales de la ville 
principale , ne sont que l'extérieur de la foire ; elles 
s'étendent sans plan autour du centre commun ; en 
les comprenant toutes dans la même enceinte, leur 
circonférence serait celle d'une des grandes capitales 
de l'Europe. Une journée ne suffirait pas pour par-*» 
courir tous ces faubourgs provisoires qui sont autant 
de satellites de la foire proprement dite. Dans cet 
abîme de richesses , on ne peut tout voir ; il faut donc 
choisir; d'ailleurs la chaleur étouffante des derniers 
jours caniculaires, la poussière, la foule, les mau- 
vaises odeurs ôtent les forces au corps et l'activité 
à la pensée. Cependant j'ai vu comme on verrait à 
vingt ans , sous le rapport de l'exactitude , mais avec 
moins d'intérêt. 

J'abrégerai mes descriptions : en Russie on se 
résigne à la monotonie : c'est une condition de la vie ; 
mais c'est en France que vous me lirez , et je n'ai pas 
le droit d'espérer que vous preniez votre part d'aussi 
bonne grâce que je prends ici le mien. Vous n'êtes 
pas obligé à la patience , comme si vous aviez fait 
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mille lieues pour apprendre à pratiquer cette vertu 
des vaincus. 

J'oubliais de noter une ville de laine de cache- 
mire. En voyant ce vilain poil poudreux, ficelé par 
énormes ballots, je songeais aux belles épaules qu'il 
recouvrira un jour, aux magnifiques parures qu'il 
complétera , quand il sera changé en châles de Ter- 
naux et autres. 

J'ai vu aussi une ville de fourrure et une ville de 
potasse : c'est à dessein que je me sers de ce mot 
ville : lui seul peut vous dépeindre l'étendue des 
divers dépôts qui entourent cette foire et qui lui 
donnent un caractère de grandeur que n'aura jamais 
aucune autre foire. 

Ce phénomène commercial ne pouvait se produire 
qu'en Russie : il fallait , pour créer une foire de Nijni , 
un extrême besoin de luxe chez des populations en- 
core à demi barbares , vivant dans des contrées sépa- 
rées les unes des autres par des distances incommen- 
surables , sans moyens de communication faciles ni 
prompts; il fallait un pays où il résulte de l'intem- 
périe des saisons que chaque localité se trouve isolée 
pendant une partie de l'année ; la réunion de ces cir- 
constances et de bien d'autres , sans doute , que je n'ai 
pu discerner, était nécessaire pour empêcher dans un 
empire déjà opulent le débit journalier dont le détail 
dispense les négociants des frais et des fatigues occa- 
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sionnés par rentassement annuel , à une époque fixe , 
de toutes les richesses du sol et de Tindustrie sur un 
seul point du pays. On peut prédire le temps qui , je 
crois , n'est pas très- éloigné , où les progrès de la civi- 
lisation matérielle, en Russie, diminueront infiniment 
l'importance de la foire de Nijni. Aujourd'hui , je le 
répète , elle est la plus grande foire du monde. 

Dans un faubourg séparé par un bras de l'Oka , se 
trouve un village persan dont les boutiques sont uni- 
quement remplies de marchandises venant de Perse : 
parmi les plus remarquables de ces objets lointains 
j'ai surtout admiré des tapis qui m'ont paru magni- 
fiques , des pièces de soie écrue et des termolama, 
espèce de cachemire de soie qui ne se fabrique , 
dit-on , qu'en Perse , je ne serais pas surpris cepen- 
dant si les Russes en faisaient chez eux pour vendre 
cette étoffe comme un produit étremger. Ceci est une 
pure supposition , et je ne pourrais la justifier par 
aucun fait. 

Les figures persanes font peu d'effet en ce pays 
où la population indigène est elle-même asiatique et 
conserve les traces de son origine. 

On m'a fait traverser une ville uniquement desti- 
née à loger les poissons séchés et salés qui sont en- 
voyés de la mer Caspienne pour les carêmes russes. 
Les Grecs dévots font une grande consommation de 
ces momies aquatiques. Quatre mois d'abstinence 
IV. 9 
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chez les Moscovites enrichissent les mahométans de 
la Perse et de la Tartane. Cette ville des poissons 
est située au bord de Teau ; on voit les peaux de ces 
monstres divisées par moitié, les unes sont rangées 
à terre , les autres restent entassées dans la cale des 
vaisseaux qui les apportent : si Ton ne comptait pas 
ces corps morts par millions , on se croirait dans un 
cabinet d'histoire naturelle. On les appelle, je crois, 
sordacs. Us exhalent même en plein air une odeur 
désagréable. Une autre ville est la ville des cuirs, 
objets de la plus haute importance à Nijni, parce 
qu'on en apporte là suffisamment pour fournir à la 
consommation de toute la Russie occidentale. 

Une autre, c'est la ville des fourrures; on y voit 
des peaux de toutes sortes de bêtes , depuis la zibe- 
line , le renard bleu et certaines fourrures d'ours 
qu'il faut payer douze mille francs pour s'en faire 
une pelisse , jusqu'aux renards communs et aux loups 
qui ne coûtent rien; les gardiens de ces trésors se 
font pour la nuit des tentes de leurs marchandises , 
sauvages abris dont l'aspect est pittoresque. Ces 
hommes , quoiqu'ils habitent des pays froids , vivent 
de peu : ils se vêtent mal et dorment en plein air 
quand il fait beau ; quand il pleut , ils sont nichés 
sous des piles de marchandises , dans des trous ; vé- 
ritables lazzaronis du Nord , ils sont moins gais , 
moins brillants , moins mimes et plus malpropres que 
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ceux de Naples , parce qu'à la saleté de leurs per- 
sonnes se joint celle de leurs habits qu'ils ne peuvent 
quitter. 

Ce que vous venez de lire suffit pour vous donner 
une idée de Textérieur de la foire : l'aspect de Tinté- 
rieur , je vous le répète , est beaucoup moins intéres- 
sant ; il fait un contraste singulier et peu agréable 
avec celui du dehors. Au dehors, roulent les chars, 
les brouettes ; là régnent le désordre , le bruit , la foule, 
les cris f les chants , la liberté enfin I Au dedans , on 
retrouve la régularité , le silence , la solitude , l'ordre, 
la police , en un mot la Russie ! 

D'immenses files de maisons , ou plutôt de bouti- 
ques , séparent de longues et larges rues , au nombre 
de douze ou treize , je crois , qui se terminent à une 
église russe et à douze pavillons chinois. Pour suivre 
chaque rue et parcourir la foire entière , en circulant 
de boutique en boutique, il faut faire dix lieues. 
Voilà ce que je sais ; mais quand je vois les lieux je 
ne le crois pas. Notez que je ne vous parle ici que 
de la ville foraine proprement dite , et non plus des 
faubourgs dont nous avons fui le tumulte pour nous 
réfugier dans la paix du bazar gardé par les Cosaques 
qui , pour le sérieux, la roideur et l'exacte obéissance, 
équivalent, du moins pendant les heures du service, 
aux muets du sérail. 

L'Empereur Alexandre , après avoir choisi le nou- 
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vel emplacement de cette foire, ordonna les travaux 
nécessaires à son établissement; il ne Ta jamais vue, 
il a donc ignoré les sommes immenses qu on fdt 
obligé d'ajouter à son budget, et qui ont été enfouies 
depuis sa mort dans ce terrain trop bas pour l'usage 
auquel on l'avait destiné. Grâce à des efforts inouïs 
et à des dépenses énormes , la foire est maintenant 
habitable pendant Tété, c'est tout ce qu'il faut au 
commerce. Mais il n'en est pas moins vrai qu'elle est 
mal située , poudreuse ou fangeuse au premier rayon 
de soleil , à la moindre pluie , et malsaine quelque 
temps qu'il fasse ; ce qui n'est pas un mince inconvé- 
nient pour les marchands, obligés de coucher au- 
dessus de leurs magasins pendant six semaines. 

Malgré le goût des Russes pour la ligne droite , 
bien des gens pensent ici comme moi , qu'il aurait 
mieux valu mettre la foire à côté de la vieille ville , 
sur la crête de la montagne , dont on aurait rendu le 
sommet abordable par de belles rampes d'une pente 
insensible et d'un effet grandiose dans le paysage , 
quitte à déposer au pied du coteau , sur les bords 
de rOka , les objets trop pesants et trop volumineux 
pour être hissés sur la colline. Ainsi les fers , les 
bois , les laines , les chiffons , les thés , seraient res- 
tés près des bateaux qui les apportent, et la foire 
marchande et brillante se serait tenue sur un plateau 
spacieux à la porte de la ville haute ; disposition plus 
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convenable sous tous les rapports que ne Test Tar- 
rangement actuel ! Vous figiu'ez-vous une côte ha- 
bitée par les représentants de toutes les nations de 
l'Asie et de l'Europe? cette montagne peuplée ferait 
un prodigieux efiFet; le marais où grouillent ces po- 
pulations voyageuses en produit peu. 

Les ingénieurs modernes , si habiles dans tous les 
pays , auraient trouvé là de quoi exercer leur talent ; 
les admirateurs de la mécanique n'eussent pas man- 
qué d'objets dignes de piquer leur curiosité , car on 
eût inventé des machines pour aider les marchandises 
à grimper la montagne ; les poètes , les peintres , 
les amateurs de beaux sites et des effets pitto- 
resques, les curieux qui sont devenus un peuple 
dans ,ce siècle où l'abus de l'activité produit des fana- 
tiques de fainéantise , tous ces hommes , utiles par 
l'argent qu'ils dépensent , auraient joui d'une prome- 
nade magnifique , et bien autrement intéressante que 
celle qu'on leur a ménagée dans un bazar uni d'où 
l'on n'a point de vue et où l'on respire un air méphi- 
tique ; enfin ceci mérite considération : ce résultat 
aurait coûté à l'Empereur beaucoup moins d'argent 
qu'il n'en a dépensé pour sa foire aquatique , ville d'un 
mois , plate comme une table , chaude l'été comme 
une savane, humide l'hiver comme un bas- fond. 

Les paysans russes sont les principaux agents du 
commerce de cette foire prodigieuse. La loi défend 
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pourtant à un serf de demander, et aux hommes li- 
bres de lui accorder du crédit pour plus de cinq raun 
bles. Eh bien , on traite sur parole avec plusieurs de 
ces hommes pour deux cent mille, pour cinq cent 
mille francs , et les termes de paiement sont fort re- 
culés. Ces esclaves millionnaires, ces Aguado atta- 
chés à la glèbe ne savent pas lire. Aussi arrive-t-il en 
Russie que Thomme dépense prodigieusement d'intel- 
ligence pour suppléer à son ignorance. Dans les pays 
éclairés , les bêtes savent à dix ans ce que , dans les 
sociétés arriérées , les hommes d* esprit seuls parvien- 
nent à apprendre , et encore ne Tapprennent-ils qu'à 
trente ans. 

En Russie, le peuple ignore l'arithmétique; de- 
puis des siècles il fait ses comptes avec des cadres qui 
contiennent des séries de boules mobiles. Chaque 
ligne a sa couleur, laquelle désigne les imités, les di- 
zaines , les centaines , etc. , etc. Cette manière de cal- 
culer est sûre et prompte. 

N'oubliez pas que le seigneur des serfs million- 
naires peut les dépouiller demain de tout ce qu'ils 
possèdent , pourvu qu'il ait soin de leurs personnes : 
à la vérité . ces actes de violences sont rares , mais 
ils sont possibles. 

On ne se souvient pas qu'il y ait eu un seul négo- 
ciant trompé dans sa confiance en la bonne foi des 
paysans avec lesquels il a traité d'afihires : tant il est 
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vrai que dans toute société , pourvu qu'elle soit sta- 
ble, le progrès des mœurs corrige les défauts des in- 
stitutions. 

On m'a pourtant conté que le père d'un comte 
Tcheremitcheflf, aujourd'hui vivant, j'ai presque dit 
régnant, avait un jour promis la liberté à une famille 
de paysans , moyennant l'exorbitante somme de cin- 
quante mille roubles. Il reçoit l'argent, puis il main- 
tient parmi ses serfs la famille dépouillée. 

Telle est l'école de bonne foi et de probité où s'in- 
struisent les paysans russes , sous le despotisme aris- 
tocratique qui les écrase , malgré le despotisme au- 
tocratique qui les gouverne ; mais celui-ci se trouve 
bien souvent sans force contre son rival. L'orgueil 
Impérial se contente des mots , des formes , des chif- 
fres ; l'ambition aristocratique vise aux choses , et 
fait bon marché des paroles. Nulle part maître plus 
adidé UQ fut moins obéi et plus trompé que ne l'est le 
souverain soi-disant absolu de l'Empire de Russie ; 
pourtant la désobéissance est périlleuse , mais le pays 
est vaste et la solitude muette. 

Le gouverneur de Nijni, M. Boutourline, m'a in- 
vité avec beaucoup de politesse à dîner chez Im tous 
les jours pendant le tempis que je compte passer à 
Nijni ; demain il m'expliquera comment des traits 
pareils à la fausse promesse du comte Tcheremit- 
cheff, rares partout et en tout temps, ne peuvent au- 
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jourd'hui se renouveler en Russie. Je vous ferai le 
résumé de sa conversation si toutefois j'en puis tirer 
quelque chose ; jusqu'à présent je n'ai recueilli de la 
bouche des Russes que des discours confus Est-ce 
défaut de logique, est-ce volonté arrêtée d'embrouil- 
ler les idées des étrangers? c'est, je crois, l'un et 
l'autre. A force de vouloir déguiser la vérité aux 
yeux des autres, on finit par ne plus l'apercevoir 
soi-même qu'à travers un voile qui, chaque jour, 
s'épaissit davantage. Aussi les Russes qui vieillissent 
vous trompent-ils innocemment et sans s'en douter ; 
le mensonge sort de leur bouche naïf comme un aveu. 
Je serais curieux de savoir à quel âge la fraude cesse 
d'être un péché à leurs yeux. La fausse conscience 
commence de bonne heure chez des hommes qui vi- 
vent de peur. 

Rien ne se vend bon marché à la foire de Nijni , si 
ce n'est ce que personne ne se soucie d'acheter. L'épo- 
que des grandes différences de prix , selon les diver- 
ses localités , est passée ; on sait partout la valeur de 
toutes choses ; les Tatars eux-mêmes qui viennent 
du centre de l'Asie à Nijni pour payer très-cher, 
parce qu'ils ne peuvent faire autrement , les objets 
de luxe envoyés de Paris et de Londres , y portent 
en échange des denrées dont ils connaissent parfaite- 
ment la valeur. Les marchands peuvent encore abu- 
ser de la situation où se trouvent les acheteurs, mais 
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ils ne peuvent plus les tromper. Ils ne surfont pas , 
comme on dit en langage de boutique ; ils rabattent 
encore moins , mais ils demandent imperturbablement 
trop cher ; leur probité consiste à ne se départir ja- 
mais de leurs prétentions les plus exagérées. 

Je n'ai trouvé à Nijni aucune étoffe de soie de 
TAsie , si ce n'est quelques rouleaux de vilain satin 
de la Chine , d'une couleur fausse , d'un tissu peu 
épais, et fripé comme une vieille soierie. J'en avais 
vu de plus beau en Hollande ; et ces rouleaux se 
vendent ici plus cher que les plus belles étoffes do 
Lyon. 

Sous le rapport financier, l'importance de cette 
foire croît tous les ans ; mais l'intérêt qui s'attachait 
à la singularité des marchandises , à la figure étrange 
des hommes, diminue. En général, il faut le répéter, 
la foire de Nijni trompe l'attente des curieux sous ht 
rapport pittoresque et amusant ; tout est morne et 
roide en Russie ; les esprits mêmes y sont tirés au 
cordeau , excepté le jour où ils envoient tout prome- 
ner. Dans ces moments , l'instinct de la liberté , si 
longtemps comprimé, fait explosion ; alors les pay- 
sans mettent leur seigneur à la broche et le font rôtir 
à petit feu, ou le seigneur épouse une esclave ; c'est 
la fin du monde ; mais ces rares bouleversements pro- 
duisent peu d'effet au loin, personne n'en parle; les 
distances et l'action de la police permettent que les 
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faits isolés restent ignorés des masses ; Tordre ordi- 
naire n*est pas troublé par des révoltes impuissantes ; 
il repose sur une prudence et sur un silence univer- 
sels, qui sont synonymes d'ennui et d'oppression. 

Dans ma promenade aux boutiques de la foire pro- 
prement dite, j'ai vu des Boukares. Ce peuple habite 
un coin du Thibet, voisin de la Chine. Les marchands 
boukares viennent à Nijni vendre des pierres pré- 
cieuses. Les turquoises que je leur ai achetées sont 
chères comme celles qu'on vend à Paris, encore n'est- 
on pas sûr qu'elles soient véritables ; toutes les pierres 
de quelque valeur montent ici à des prix très-élevés. 
Ces hommes passent leur année dans le voyage , car 
il leur faut , disent-ils , plus de huit mois , rien que 
pour aller et venir. Ni leurs figures , ni leurs costumes 
ne m'ont paru très-remarquables. Je ne crois guère à 
l'authenticité des Chinois de Nijni ; mais les Tatars, 
les Persans , les Kirguises et les Calmouks suffisent 
à la curiosité. 

A propos de Kirguises et de Calmouks , ces bar- 
bares amènent ici , du fond de leurs steppes , des 
troupeaux de petits chevaux sauvages pour les vendre 
à la foire de Nijni. Ces animaux ont beaucoup de 
qualités physiques et morales , mais ils n'ont pas de 
figure ; ils sont précieux pour la selle , et leur carac- 
tère les fait estimer. Pauvres bêtes ! ils ont plus de 
cœur que bien des hommes ; ils s'aiment les tms les 
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autres avec une tendresse et une passion telles qu'ils 
sont inséparables. Tant qu'ils restent ensemble , ils 
oublient Texil, Tesclavage; ils se croient toujours 
dans leur pays ; pour en vendre un , il faut Tabattre 
et le traîner de force avec des cordes hors de l'en- 
ceinte où sont enfermés ses frères, qui, pendant cette 
exécution , ne cessent de tenter la fuite ou la révolte, 
de gémir et de hennir douloureusement en s'agitant 
dans leur parc. Jamais, que je sache, les chevaux de 
nos contrées n'ont donné de telles preuves de sensi- 
bilité. J'ai rarement été touché comme je le fus hier 
par le désespoir de ces malheureuses bêtes arrachées 
à la liberté du désert , et violemment séparées de ce 
qu elles aiment; répondez-moi, si vous le voulez, par 
le joli vers de Gilbert . 

Un papillon soufirant lui fait verser des larmes , 

peu m'importent vos moqueries , je suis sûr que si 
vous étiez témoin de ces cruels marchés qui en rap- 
pellent de plus impies , vous partageriez mon atten- 
drissement. Le crime , reconnu crime par les lois , a 
des juges en ce monde ; mais la cruauté permise 
n'est punie que par la pitié des honnêtes gens pour 
les victimes, et, je l'espère, par l'équité divine. C'est 
cette barbarie tolérée qui me fait regretter les bornes 
de mon éloquence , un Rousseau , même un Sterne , 
saurait bien vous faire pleurer sur le sort de mes 
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pauvres chevaux kirguises , destinés à venir en Eu- 
rope porter des hommes esclaves comme eux , mais 
de qui la condition ne mérite pas toujours autant de 
pitié que celle des bêtes quand elles sont privées de 
la liberté. 

Vers le soir , l'aspect de la plaine devient impo- 
sant. L'horizon se voile légèrement sous la brume, 
qui plus tard retombe en rosée ; et sous la poussière 
du sol de Nijni, espèce de petit sable brun, qui voile 
le ciel d'une teinte rougeâtre , ces accidents de lu- 
mière ajoutent à l'effet du site dont la grandeur est 
imposante. Du sein des ombres sortent des lueurs 
fantastiques , une multitude de lampes s'allument 
dans les bivouacs dont la foire est environnée ; tout 
parle , tout murmure ; la forêt lointaine prend une 
voix , et du milieu même des fleuves habités , les 
bruits de la vie viennent encore frapper l'oreille at- 
tentive. Quelle imposante réunion d'hommes ! Quelle 
confusion de langues, quels contrastes d'habitudes ! . . . 
mais quelle uniformité de sentiments et d'idées ! . . . 
Le but de ce rassemblement immense n'est pour 
chaque individu que de gagner un peu d'argent. Ail- 
leurs , la gaieté des populations voile leur cupidité ; 
ici , le commerce est à nu, et la stérile rapacité du 
marchand domine la frivolité du promeneur : rien 
n'est poétique ; tout est lucratif. Je me trompe : la 
poésie de la crainte et de la doideur est au fond de 
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tout en ce pays ; mais quelle est la voix qui Tose 
exprimer ! . . . 

Pourtant quelques tableaux pittoresques consolent 
par moments l'imagination et récréent les regards. 

Sur les chemins qui servent de communications 
aux divers campements des marchands dont la foire 
est entourée , sur les ponts , le long des grèves , aux 
abords des rivières, vous rencontrez d'immenses filés 
d'équipages singuliers; ce sont des trains qui mar- 
chent à^vide.. Ces roues, réunies par un essieu, re- 
viennent des dépôts où elles ont servi à transporter 
de longues pièces de bois de construction. Les troncs 
d'arbres , en allant , étaient portés .sur quatre et quel* 
quefois sur six roues , mais quand le train retourne 
au magasin , chaque essieu avec ses deux roues est 
séparé du reste et chemine ainsi , traîné par un che- 
val guidé par un homme. Ce cocher , en équilibre, se 
tient debout sur F essieu, et mène son coursier a 
peine dressé avec une grâce sauvage , avec une dex- 
térité que je n'ai vues qu'aux Russes. Ces Franconi 
bruts me retracent les cochers du cirque à Byzance ; 
ils sont vêtus de la tunique grecque : c'est vraiment 
antique. En Russie on se reporte au Bas -Empire, 
comme en Espagne on se rappelle l'Afrique , et en 
Italie , Rome ancienne et Athènes ! . . . . 

En errant la nuit autour de la foire , on est frappé 
de loin de l'éclat des boutiques de comestibles, de 
IV. ' 10 
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celui des petits théâtres, des auberges et des cafés ! . . . 
Mais au milieu de tant de clarté , on n'entend que 
des bruits sourds ; le contraste de l'illumination des 
lieux et de la tacitumité des hommes tient de la ma- 
gie ; on se croit chez un peuple touché de la baguette 
d'un enchanteur. 

Les hommes de l'Asie, graves et taciturnes, restent 
sérieux jusque dans leurs divertissements; les Russes 
sont des Asiatiques policés, si ce n'est civilisés. 

Je ne me lasse pas d'écouter leurs chants popu- 
laires. La musique double de prix dans un lieu où 
cent peuples divers , réunis par un intérêt commun, 
sont divisés par leurs langues et leurs religions : la 
parole ne servirait qu'à séparer les hommes, ils chan- 
tent pour s'entendre. La musique est l'antidote des 
sophismes. De là la vogue toujours croissante de cet 
art en Europe. Il y a dans les chœurs exécutés par 
les mougiks du Volga une facture extraordinaire ; ce 
ne sont pas des mélodies suaves et inspirées; mais , 
de loin , ces masses de voix qui se contrarient pro- 
duisent des impressions profondes et neuves pour 
nous autres Occidentaux. La tristesse des sons n'est 
pas mitigée par la décoration de la scène. Une forêt 
profonde , formée par les mâts des vaisseaux ancrés 
le long des berges des deux fleuves, borne la vue des 
deux côtés , et voile en certains endroits une partie 
du ciel; le reste du tableau n'est qu'une plaine soli- 
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taire toujours enfermée dans une forêt de sapins sans 
bornes : peu à peu on voit les lumières diminuer, 
elles s'éteignent enfin, et T obscurité, accroissant le 
silence étemel de ces pâles contrées, répand dans 
l'âme une nouvelle surprise : la nuit est mère de l'éton- 
nement. Toutes les scènes qui , peu d'instants aupa- 
ravant, animaient encore le désert, s'eifacent gra- 
duellement et s'oublient dès que le jour disparaît; les 
souvenirs indécis succèdent au mouvement de la 
vie ; et le voyageur reste seul avec la police russe , 
qui rend l'obscurité doublement effrayante ; on croit 
avoir rêvé, et l'on regagne son gîte l'esprit rempli de 
poésie, c'est-à-dire de crainte vague et de pressenti- 
ments douloureux. 
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Nijni, ce25aoAt 1839. 

Cette année , au moment de Touverture de la foire, 
le gouverneur fit venir chez lui les plus fortes têtes 
commerciales de la Russie , réunies alors à Nijni , et 
il leur exposa en détail les inconvénients depuis long- 
temps reconnus et déplorés du système monétaire 
établi dans cet Empire. 

Vous savez qu'il y a en Russie deux signes re- 
présentatifs des denrées : le papier et l'argent mon- 
nayé ; mais vous ne savez peut-être pas que celui-ci , 
par une singularité unique, je crois, dans l'histoire 
financière des sociétés , varie sans cesse de valeur , 
tandis que les assignats restent fixes ; il résulte de 
cette bizarrerie qu'une étude approfondie de l'histoire 
et de l'économie politique du pays pourrait seule 
expliquer un fait très-extraordinaire : c'est qu'en 
Russie l'argent représente le papier, quoique celui-ci 
n'ait été institué, et ne subsiste légalement que pour 
représenter l'argent. 

Ayant expliqué cette aberration à ses auditeurs , 
et déduit toutes les fâcheuses conséquences qui en dé- 
rivent , le gouverneur ajouta que , dans sa sollicitude 
constante pour le bonheur de ses peuples et le bon 
ordre de son Empire, l'Empereur venait enfin de 
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mettre un terme à un désordre dont les progrès 
menacent d'entraver le commerce intérieur d'une 
manière effrayante. Le seul remède reconnu pour 
efficace est la fixation définitive et irrévocable de la 
valeur du rouble monnayé. L'édit que vous lirez plus 
loin, car j'ai conservé le numéro du journal de Pé- 
tersbourg dans lequel il fut inséré , accomplit cette 
révolution en un jour , du moins en paroles ; mais afin 
de réaliser la réforme , lui gouverneur conclut sa ha- 
rangue en disant que la volonté de l'Empereur étant 
que l'ukase fût immédiatement mis à exécution , les 
agents supérieurs de l'administration , et le gouver- 
neur de Nijni , en particulier, espéraient que nulle 
considération d'intérêt personnel ne prévaudraitcontre 
le devoir d'obéir sans retard à la volonté suprême du 
chef de l'Empire. 

Les prud'hommes , consultés dans cette grave 
question , répliquèrent que la mesure , bonne en elle- 
même , allait bouleverser les fortunes commerciales 
les plus assurées, si on l'appliquait aux marchés 
précédemment conclus et qui ne devaient avoir leur 
accomplissement qu'à la foire actuelle. Tout en bé- 
nissant et admirant la profonde sagesse de l'Em- 
pereur, ils représentèrent humblement au gouverneur 
que ceux des négociants qui avaient efiectué des 
ventes de denrées pour un prix fixé selon l'ancien 
taux de l'argent, et stipulé leurs transactions de 
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bonne foi , d'après les rapports existants lors de 
la foire précédente entre le rouble de papier et le 
rouble monnayé , allaient se voir exposés à des rem- 
boursements frauduleux , bien qu'autorisés par la loi, 
et que ces tromperies permises les frustrant de leur 
profit, ou tout au moins diminuant notablement les 
bénéfices sur lesquels ils ont droit de compter, pour- 
raient les ruiner si Ton accordait au présent édit un 
effet rétroactif, lequel motiverait une foule de petites 
banqueroutes partielles , qui ne manqueraient pas d'en 
entraîner de totales. 

Le gouverneur reprit , avec le calme et la dou- 
ceur qui président en Russie à toutes les discussions 
administratives , financières et politiques , qu'il en- 
trait parfaitement dans les vues de MM. les princi- 
paux négociants intéressés aux af&ires de la foire; 
mais qu'après tout, le fâcheux résultat redouté par 
ces messieurs ne menaçait que quelques particuliers 
qui d* ailleurs conservaiefit pour garantie la sévérité 
des lois existantes contre les banqueroutiers , tandis 
qu'un retard ressemblerait toujours un peu à de la 
résistance , et que cet exemple donné par la place 
de commerce la plus importante de l'Empire, en- 
traînerait des inconvénients bien autrement redou- 
tables pour le pays que quelques faillites qui, en 
fin de compte , ne font de mal qu'à un petit nombre 
d'individus, tandis que la désobéissance approuvée, 
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justifiée, il faut bien le dire, par des homme» qui 
jnsqne-là jouissaient de la confiance du gouverne- 
ment, serait une atteinte portée au respect du souve- 
rain, à V unité administrative et financière de la 
Russie, c'est-à-dire aux principes vitaux de cet 
Empire; il ajouta que, d'après ces considérations 
péremptoires , il ne doutait pas que ces messieurs 
ne s'empressassent , par leur condescendance , d'évi- 
ter le reproche monstrueux de sacrifier l'intérêt 
de l'État à leur avantage particulier , redoutant l'om- 
bre d'un crime de lèse-civisme plus que tous les sa- 
crifices pécuniaires auxquels ils allaient s'exposer 
glorieusement par leur soumission volontaire et leur 
zèle patriotique. 

Le résultat de cette pacifique conférence fat que 
le lendemain la foire s'ouvrit sous le régime rétro- 
actif du nouvel ukase, dont la publication solennelle 
se fit d'après l'assentiment et les promesses des pre- 
miers négociants de l'Empire. 

Ceci m'a été conté, je vous le répète, par le gou- 
verneur lui-même, dans l'intention de me prouver la 
douceur avec laquelle fonctionne la machine du gou- 
vernement despotique , si calomnié chez les peuples 
régis par des institutions libérales. 

Je me permis de demander à mon obligeant et in- 
téressant précepteur de politique orientale quel avait 
été le résultat de la mesure du gouvernement , et de 
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la manière cavalière dont on avait jugé à propos de 
la mettre à exécution. 

« Le résultat a passé mes espérances, repartit 1«* 
gouverneur d'un air satisfait. Pas une banqueroute ! . . . 
Tous les nouveaux marchés ont été conclus d'après 
le nouveau régime monétaire; mais ce qui vous 
étonnera, c'est que nul débiteur n'a profité, pour sol- 
der d'anciennes dettes , de la faculté accordée par la 
loi de frauder ses créanciers. « 

J'avoue qu'au premier abord ce résultat me parut 
étourdissant, puis, en réfléchissant, je reconnus 
l'astuce des Russes; la loi publiée, on lui obéit... 
sur le papier : c'est assez pour le gouvernement. Il 
est facile à satisfaire, j'en conviens, car ce qu'il de- 
mande avant tout, au prix de tout, c'est le silence. 
On peut définir d'un mot l'état politique de la Rus- 
sie : c'est un pays où le gouvernement parle comme 
il veut, parce que lui seul a le droit de parler. 
Ainsi , dans la circonstance qui nous occupe, le gou- 
vernement dit : Force est restée à la loi ; tandis que , 
de fait, l'accord des parties intéressées annule l'ac- 
tion de cette loi dans ce qu'elle aurait d'inique si on 
l'eût appliquée aux créances anciennes. Dans un 
pays où le pouvoir serait patient, le gouvernement 
n'eût pas exposé l'honnête homme à se voir frustré 
par des fripons d'une partie de ce qui lui est dû; en 
bonne justice , la loi n'eût réglé que l'avenir. Eh bien, 
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principe à part , ce même résultat a été obtenu de 
fait ici, par des moyens différents. Il a fallu, pour 
atteindre à ce but , que l'habileté des sujets suppléât 
à Taveugle brusquerie de l'autorité, afin d'éviter les 
maux qui pouvaient résulter pour le pays des bou- 
tades du pouvoir suprême. 

Il existe dans tout gouvernement à théories exa* 
gérées , une action cachée , un fait qui s'oppose pres- 
que toujours à ce que la doctrine , en elle-même , 
a d'insensé. Les Russes possèdent à un haut degré 
l'esprit du commerce ; tout ceci vous explique com- 
ment les marchands de la foire ont senti que les vrais 
négociants ne vivant que de confiance , tout sacrifice 
fait à leur crédit leiir rapporte cent pour cent. Ce 
n'est pas tout : une autre influence encore aura re- 
foulé la mauvaise foi et fait taire la cupidité aveugle. 
Les velléités de banqueroute auront été réprimées 
tout simplement par la peur , la véritable souveraine 
de la Russie. Cette fois les malintentionnés auront 
pensé que s'ils s'exposaient à quelques procès, ou 
seulement à des plaintes trop scandaleuses, les juges 
ou la police se tourneraient contre eux , et qu'en ce 
cas , ce qu'on appelle ici la loi serait appliqué à la 
rigueur. Ils ont redouté l'incarcération , les coups 
de roseau dans la prison ; que sais-je ? pis encore ! 
D'après tous ces motifs , qui fonctionnent double- 
ment dans le silence universel , état normal de la 
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Russie, ils ont donné ce bel exemple de probité 
commerciale dont le gouverneur de Nijni se plaisait 
à m' éblouir. A la vérité, je ne fus ébloui qu'un 
instant, car je ne tardai pas à reconnaître que si 
les marchands russes ne se ruinent pas les uns les 
autres , leurs égards réciproques ont précisément la 
même source que la mansuétude des mariniers du 
lac Ladoga, des crocheteurs et des cochers de fiacre 
de Pétersbourg, et de tant d* autres gens du peuple , 
qui font taire leur colère non par des motifs d'hu- 
manité , mais par la crainte de voir Tautorité supé- 
rieure intervenir dans leurs affaires. Comme je gar- 
dais le silence, je vis que M. Boutourline jouissait 
de ma surprise. » On ne conncdt pas toute la supé- 
riorité de l'Empereur , continua-t-il , quand on n'a 
pas vu ce prince à l'œuvre, particulièrement à Nijni , 
oii il fait des prodiges. 

— J'admire beaucoup, repartis-je, la sagacité de 
l'Empereur. 

— Quand nous visiterons ensemble les travaux or- 
donnés par Sa Majesté, répliqua le gouverneur, vous 
l'admirerez bien davantage. Vous le voyez, grâce à 
l'énergie de son caractère, à la justesse de ses vues, 
la régularisation des monnaies qui , ailleui's , aurait 
exigé des précautions infinies, vient de s'opérer chez 
nous comme par enchantement, h 

L'administrateur courtisan eut la modestie de ne 
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pas mettre en ligne de compte sa propre finesse : il se 
garda également de me laisser le temps de lui dire 
ce que les mauvaises langues ne cessent de me répé- 
ter à voix très-basse , c'est que toute mesure finan- 
cière du genre de celle que vient de prendre le gou- 
vernement russe , donne à Tautorité supérieure des 
moyens de profit à elle connus , mais dont on n'ose 
se plaindre tout haut sous un régime autocratique ; 
j'ignore quelles ont été les secrètes manœuvres aux- 
quelles on a eu recours cette fois ; mais pour m'en 
faire une idée, je me figure la situation d'un dé- 
positaire vis-à-vis de l'homme qui lui confie une 
somme considérable. Si celui qui l'a reçue a le pou- 
voir de tripler à volonté la valeur de chacune des 
pièces de monnaie dont la somme se compose, il 
est évident qu'il peut rembourser le dépôt tout en 
conservant dans ses mains les deux tiers de ce qu'on 
lui a remis. Je ne dis pas que tel ait été le résultat 
delà mesure ordonnée par l'Empereur, mais je fais 
cette supposition entre tant d'autres pour m'aider 
à comprendre les médisances , ou , si Ton veut, les 
calomnies des mécontents , ou seulement leurs réti- 
cences. Ils ajoutent que le profit de cette opération 
si brusquement exécutée, et qui consiste à enlever 
par un décret au papier ime partie de son ancienne 
valeur, pour accroître dans la même proportion celle 
du rouble d'argent, est destiné à dédommager le tré- 
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sor particulier du souverain des sommes qu*il en a 
fallu tirer pour rebâtir à ses frais son palais d'hiver, 
et pour refuser, avec la magnanimité que l'Europe et 
la Russie ont admirée, les offres des villes, de plu- 
sieurs particuliers et des principaux négociants jar 
loux de contribuer à la reconstruction d'un édifice 
national, puisqu'il sert d'habitation au chef de 
l'Empire. 

Vous pouvez juger par l'analyse détaillée que j'ai 
cru devoir vous faire de cette tyrannique charla- 
tanerie , du prix qu'on attache ici à la vérité , du peu 
de valeur des plus nobles sentiments et des plus 
belles phrases , enfin de la confusion d'idées qui doit 
résulter de cette étemelle comédie. Pour vivre en 
Russie, la dissimulation ne suffit pas, la feinte est 
indispensable. Cacher est utile, simuler est néces- 
saire; enfin, je vous laisse à présumer et à appré- 
cier les efforts que s'imposent les âmes généreuses 
et les esprits indépendants pour se résigner à subir 
un régime où la paix et le bon ordre sont payés par 
le décri de la parole humaine , le plus sacré de tous 
les dons du ciel pour l'homme qui a quelque chose 
de sacré... Dans les sociétés ordinaires, c'çst la na- 
tion qui est pressée , le peuple fouette et le gouver- 
nement enraye ; ici , c'est le gouvernement qui fouette 
et le peuple qui retient, car, pour que la machine 
politique subsiste, il faut bien que l'esprit de conser- 
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vation soit quelque part. Le déplacement d*idéeg que 
je note à ce propos est un phénomène politique dont 
jusqu'à ce jour la Russie seule m'a fourni T exemple. 
Sous le despotisme absolu c'est le gouvernement qui 
est révolutionnaire, parce que révolution veut dire 
régime arbitraire et pouvoir violent * . 

le gouverneur a. tenu sa promesse; il m'a mené 
voir dans le plus grand détail les travaux ordonnés 
par l'Empereur pour faire de Nijni tout ce qu'on peut 
faire de cette ville , et pour réparer les erreurs des 
hommes qui l'ont fondée. Une route magnifique mon- 
tera des bords de l'Oka dans la ville haute , séparée 
de la basse, comme je vous l'ai déjà dit, par une 
crique très-élevée ; des précipices seront comblés , 
des rampes tracées ; on fera de magnifiques percées 
dans la terre même de la montagne ; des substructiouî^ 
immenses soutiendront des places publiques , des rues 
et des édifices ; ces travaux sont dignes d'une grande 
cité commerciale. Les entailles qui se pratiquent 
dans la falaise , les ponts , les esplanades , les ter- 
rasses, changeront un jour Nijni en une des plus 
belles villes de l'Empire ; tout cela est grand ! mais 
voici qui vous paraîtra petit. Comme Sa Majesté a 
pris la ville de Nijni sous sa protection spéciale, 



' Lire l'ukase sur les monnaies , extrait du Journal de Péters- 
bourg du 23 juillet 1839 , à la fin de cette lettre. 
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chaque fois qu'une légère difficulté s'élève sur la 
manière de continuer une muraille , ou bien dès que 
Ton répare la façade d*une ancienne maison , ou 
lorsqu'on en veut bâtir une nouvelle dans quelque 
rue ou sur Tun des quais de Nijni, le gouverneur a 
Tordre de faire lever un plan spécial et de soumettre 
la question à l'Empereur. Quel homme ! s'écrient 
les Russes... Quel pays ! m'écrierais-je , si j'osais 
parler ! ! 

Chemin faisant» M. Boutourline , dont je ne sau- 
rais assez louer l'obligeance et reconnaître l'hospi- 
talité , m'a donné d'intéressantes notions sur l'admi- 
nistration russe et sur l'amélioration que le progrès 
des mœurs apporte chaque jour dans la condition des 
paysans. 

Aujourd'hui un serf peut posséder même des terres 
sous le nom de son seigneur, sans que celui-ci ose 
s'aiTranchir de la garantie morale qu'il doit à son 
opulent esclave. Dépouiller cet homme du fruit de 
son, labeur et de son industrie, ce serait un abus de 
pouvoir que le boyard le plus tyrannique n'oserait 
se permettre sous le règne de l'Empereur Nicolas ; 
mais qui m'assure qu'il ne l'osera pas sous un autre 
souverain.»* Qui m'assure même que malgré le retour 
à l'équité , glorieux caractère du règne actuel , il ne 
se trouve pas des seigneurs avares et pauvres qui , 
sans spolier ouvertement leurs vassaux , savent em- 
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ployer avec habileté tour à toxur la menace et la dou- 
ceur pour tirer peu à peu des mains de Tesclave une 
partie des richesses qu'il n'ose lui enlever d'un seul 
coup? 

D &ut venir en Russie pour apprendre le prix des 
institutions qui garantissent la liberté des peuples, 
sans égard au caractère des princes. Un boyard ruiné 
peut , il est vrai , prêter l'abri de son nom aux pos- 
sessions de son vassal enrichi.... à qui l'État n'ac- 
corde pas le droit de posséder un pouce de terre , ni 
même l'argent qu'il gagne!!.... Mais cette pro- 
tection équivoque , et qui n'est pas autorisée par 
la loi , dépend uniquement des caprices du pro- 
tecteur. 

Singuliers rapports du maître et du serf ! Il y a là 
quelque chose d'inquiétant. On a peine à compter 
sur la durée des institutions qui ont pu produire une 
telle bizarrerie sociale : pourtant elles sont solides. 

En Russie , rien n'est défini par le mot propre, la 
rédaction n'est qu'une tromperie continuelle dont il 
faut se garder avec soin. En principe , tout est telle- 
ment absolu qu'on se dit : Sous un tel régime la vie 
est impossible ; en pratique, il y a tant d'exceptions 
qu'on se dit : Dans la confusion causée par des cou- 
tumes et des usages si contradictoires tout gouver- 
nement est impossible. 

Il faut avoir découvert la solution de ce double 
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problème : c'est-à-dire le point où le principe et 
l'application , la théorie et la pratique s'accordent , . 
pour se faire une idée juste de l'état de la société en 
Russie. 

A en croire l'excellent gouverneur de Nijni , rien 
de plus simple : l'habitude d'exercer le pouvoir rend 
les formes du commandement douces et faciles. La 
colère, les mauvais traitements , les abus d'autorité, 
sont devenus extrêmement rares , précisément parce 
que l'ordre social repose sur des lois excessivement 
sévères : chacun sent que pour conserver à de telles 
lois le respect sans lequel l'État serait bouleversé , 
on ne doit les appliquer que rarement et avec pru- 
dence. Il faut voir de près l'action du gouvernement 
despotique pour comprendre toute sa douceur ( vous 
concevez que c'est le gouverneur de Nijni qui parle 
de la sorte); si l'autorité conserve quelque force en 
Russie, c'est grâce à la modération des hommes qui 
l'exercent. Constamment placés entre une aristocra- 
tie qui abuse d'autant plus aisément de son pouvoir 
que ses prérogatives sont moins définies , et un peu- 
ple qui méconnaît d'autant plus volontiers son de- 
voir que l'obéissance qu'on lui demande est moins 
ennoblie par le sentiment moral , les hommes qui 
commandent ne peuvent conserver à la souveraineté 
son prestige qu'en usant le plus rarement possible 
de mojrens violents ; ces moyens donneraient la me- 
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sure de la force du gouvernement , et il juge plus 
à propos de cacher que de dévoiler ses ressources. 
Si un seigneur commet quelque acte répréhensible, il 
sera plusieurs fois averti en secret par le gouverneur 
de la province avant d'être admonesté officiellement ; 
si les avis et les réprimandes ne suffisent pas , le 
tribunal des nobles le menacera de le mettre en tu- 
telle, et plus tard on exécutera la menace, si elle est 
restée sans bon résultat. 

Tout ce luxe de précautions ne me paraît pas très- 
rassurant pour le serf, qui a le temps de mourir cent 
fois sous le knout de son maître avant que celui-ci , 
prudemment averti et dûment admonesté , soit obligé 
à rendre compte de ses injustices et de ses atrocités. 
Il est vrai que du jour au lendemain , seigneur, gou- 
verneur, juges peuvent être culbutés et envoyés en 
Sibérie ; mais je vois là plutôt un motif de consola- 
tion pour l'imagination Su pauvre peuple , qu'un 
moyen efficace et réel de protection contre les actes 
arbitraires des autorités subalternes , toujours dispo- 
sées à faire abus du pouvoir qui leur est délégué. 

Les gens du peuple ont fort rarement recours aux 
tribunaux dans leurs disputes particulières. Cet in- 
stinct éclairé me paraît un sûr indice du peu d'équité 
des juges. La rareté des procès peut avoir deux cau- 
ses : l'esprit d'équité des sujets , l'esprit d'iniquité 
des juges. En Russie presque tous les procès sont 
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étouffés par une décision administrative qui , le plus 
souvent, conseille une transaction onéreuse aux deux 
parties ; mais celles-ci préfèrent le sacrifice récipro- 
que d'une partie de leurs prétentions et même de 
leurs droits les mieux fondés au danger de plaider 
contre l'avis d'un homme investi de l'autorité par 
l'Empereur. Vous voyez pourquoi les Russes ont 
lieu de se vanter de ce qu'on plaide fort peu dans 
leur pays. La peur produit partout le même bien : la 
paix sans tranquillité. 

Mais n'aurez-vous pas quelque compassion du 
voyageur perdu au milieu d'une société où les faits 
ne sont pas plus concluants que les paroles ! La for- 
fanterie des Russes produit sur moi un effet absolu- 
ment contraire à celui qu'ils s'en promettent; je vois 
tout d'abord l'intention de m' éblouir, et aussitôt je me 
tiens sur mes gardes ; il suit de là que , de spectateur 
impartial que j'eusse été sans leurs fanfaronnades, je 
deviens malgré moi observateur hostile. 

Le gouverneur m'a voulu montrer toute la foire ; 
mais cette fois nous en avons fait le tour rapidement 
en voiture; j'ai admiré un point de vue digne d'un 
panorama : c'est un magnifique tableau ; pour en jouir, 
il faut monter au sommet d'irn des pavillons chinois 
qui dominent dans son ensemble cette ville d'un mois . 
J'ai surtout été frappé de l'immensité des richesses 
accumulées annuellement sur ce point de la terre, 
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foyer d'industrie d'autant plus remarquable qu'il est, 
pour ainsi dire , perdu au milieu des déserts qui l'en- 
tourent à perte de vue et d'imagination. 

La valeur des marchandises apportées cette année 
à la foire de Nijni est de plus de cent cinquante mil- 
lions , au dire du gouverneur et d'après la déclaration 
des marchands eux-mêmes , qui , selon la méfiance 
naturelle aux Orientaux , cachent toujours une partie 
du prix de ce qu'ils apportent. Quoique tous les pays 
du monde envoient le tribut de leur sol ou de leur 
industrie à la foire de Nijni , l'importance de ce mar- 
ché annuel est due surtout aux denrées , au pierres 
précieuses , aux étoffes , aux fourrures apportées de 
l'Asie. L'affluence des Tatars, des Persans, des 
Boukares , est donc ce qui frappe le plus l'imagina- 
tion des étrangers attirés par la réputation de cette - 
foire ; néanmoins , malgré son résultat commercial , 
moi , simple curieux , je vous le répète, je la trouve 
au-dessous de sa réputation ; tout est morne et silen- 
cieux en Russie ; partout la défiance réciproque du 
gouvernement et des sujets fait fuir la joie. Ici les es- 
prits eux-mêmes sont tirés au cordeau, les sentiments 
pesés, compassés, coordonnés, comme si chaque 
passion , chaque plaisir avait à répondre de ses con- 
séquences à quelque rigide confesseur déguisé en 
agent de police. Tout Russe est un écolier sujet à la 
férule. Dans ce vaste collège qui s'appelle la Russie^ 
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tout marche avec poids et mesure jusqu'au jour où 
la gêne et l'ennui devenant par trop insupportables , 
tout tombe sens dessus dessous. Ce jour-là on assiste 
à des saturnales politiques. Mais encore une fois, ces 
monstruosités isolées ne troublent pas l'ordre général. 
Cet ordre est d'autant plus stable , et paraît d'autant 
plus fermement établi qu'il ressemble à la mort; on 
n'extermine que ce qui vit. En Russie le respect pour 
le despotisme se confond avec la pensée de l'éternité. 
Je trouve en ce moment plusieurs Français réunis 
àNijni. Malgré mon amour passionné pour la France, 
pour cette terre que, dans mon dépit contre les extra- 
vagances des homnies qui l'habitent , jai tant de fois 
quittée avec serment de n'y plus revenir, mais où je 
reviens toujours, où j'espère mourir; malgré cet 
aveugle patriotisme , en dépit de cet instinct de la 
plante qui domine ma raison , je n'ai pas laissé , de» 
puis que je voyage et que je rencontre au loin une 
foule de compatriotes , de reconnaître les ridicules des 
jeunes Français et de m'étonner du relief que pren- 
nent nos défauts chez les étrangers. Si je parle exclu- 
sivement de la jeunesse, c'est parce qu'à cet âge 
l'empreinte de l'âme étant moins usée par le frotte- 
ment des circonstances , le jeu des caractères est plus 
frappant. 11 feut donc en convenir, nos jeunes com- 
patriotes prêtent à rire à leurs dépens par la bonne 
foi avec laquelle ils croient éblouir les hommes sim» 
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pies des autres nations. La supériorité française, su* 
périorité si bien établie à leurs yeux qu'elle n'a même 
plus besoin d être discutée, leur paraît un axiome sur 
lequel on peut désormais s'appuyer sans qu'il soit 
nécessaire de le prouver. Cette foi inébranlable en 
son mérite personnel , cet amour-propre si complète- 
ment satisfait qu'il en deviendrait naïf à force de con- 
fiance, si tant de crédulité ne se joignait le plus sou- 
vent à une sorte d'esprit, produit la pertinence. Ce 
que j'entends par ce mot est un composé de présomp- 
tion, de persiflage et de causticité , qui tient de très- 
près à l'impertinence, et c'est le naturel des Français 
depeu de valeur. Leur instruction, la plupartdu temps, 
est dépourvue d'imagination et fait de l'intelligence 
un grenier à dates , à faits plus ou moins bien classés, 
mais toujours cités avec une sécheresse qui ôte tout 
son prix à la vérité , car sans âme on ne peut pas 
être vrai, on n'est qu'exact ; la surveillance conti- 
nuelle qu'exerce leur vanité, sentinelle avancée de la 
conversation, épiant chaque pensée exprimée ou non 
exprimée par les autres pour en tirer avantage, espèce 
de chasse aux louanges tout au profit de celui qui 
ose se vanter le plus effrontément sans jamais rien 
dire ni laisser dire , rien faire ni laisser faire qui ne 
tourne à l'avantage de sa république; l'oubli des 
autres poussé au point de les humilier innocemment 
sans s'apercevoir que l'opinion qu'on entretient dé 
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soi-même et qu'on qualifie tout bas ou tout haut de 
justice rendue à qui de droit , est insultante pour au- 
trui. Cet appel constant à la politesse du prochain, 
qui n'est, après tout, que le mépris des égards qu'on 
lui devrait, l'absence totale de sensibilité qui ne sert 
que d'aiguillon à la susceptibilité, l'hostilité acerbe 
érigée en devoir patriotique , l'impossibilité de n'être 
pas choqué à tout propos, quelle que soit la préférence 
dont on se croit l'objet, celle d'être corrigé, quelque 
leçon qu'on reçoive; enfin tant d'infatuation servant 
de bouclier à la sottise contre la vérité : tous ces 
traits et bien d'autres que vous suppléerez mieux que 
je ne pourrais le faire , me semblent caractériser les 
jeunes Français d'il y a dix ans, lesquels sont des 
hommes faits aujourd'hui. Ces caractères nuisent à 
notre considération parmi les étrangers ; ils font peu 
d'effet à Paris , oii le nombre des modèles de ce genre 
de ridicule est si grand qu'on ne prend plus garde à 
eux ; ils s'effacent dans la foule de leurs semblables , 
comme des instruments se fondent dans un orchestre ; 
mais lorsqu'ils sont isolés et que les individus se dé- 
tachent sur un fond de société oii régnent d'autres 
passions et d'autres habitudes d'esprit que celles qui 
s'agitent dans le monde français, ils ressortent d'une 
manière désespérante pour tout voyageur attaché à 
son pays comme je le suis au mien. Jugez donc de ma 
joie en retrouvant ici , à dîner chez le gouverneur, 
IV. 11 
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iC^, l'on des hommes les plus capables de dcnmer 
•jijnne idée de la jeune France anx étrangers. A la yé- 
r.ui, il est de la vieille par sa âuniUe ; et c est an mé- 
lange des idées nouTelles avec les anciemies traditioBB 
qu il doit l'élégance de manière et la jnstesse d'esprit 
qni le distinguent. H a bien vu et dit bien ce qu'il a 
vn: en an il ne pense pas plus de bien de hii-mème que 
les autres n'en pensent, peut-être même un peu moins; 
aussi m'a-t-il édifié et amusé, ai sortant de table, par 
le récit de tout ce qu'il apprend journellement depuis 
son séjour en Russie. Dupe d'une coquette à Péters- 
bourg . il se console de ses mécomptes de sentiment 
en étudiant le pays avec un redoublement d attention. 
Esprit clair, il observe bien , il raconte avec exacti- 
tude, ce qui ne l'empêche pas d'écouter les autres, et 
même — ceci rappelle les beaux jours de la société 
françaine — de leur inspirer Tenvie de parler. En 
causant avec lui , on se fait illusion ; on croit que la 
conversation est encore un échange d'idées , que la 
société élégante est toujours fondée chez nous sur des 
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littéraire, aux lois de la guerre enfin , devenues, de- 
puis la paix, le seul code reconnu dans le monde élé- 
gant. Tel est le désolant parallèle dont je ne puis me 
distraire en écoutant l'agréable conversation de M.***, 
et en la comparant à ceUe de ses contemporains. 
C'est de la conversation qu'on peut dire , à bien plus 
juste titre que du style des livres , que c'est l'homme 
même. On arrange ses écrits, on n'arrange pas ses 
reparties , ou si on les arrange, on y perd plus qu'on 
n'y gagne ; car dans la causerie l'affectation n'est plus 
un voile, elle devient une enseigne. 

La société réunie hier à dîner chez le gouverneur 
était un singulier composé d'éléments contraires : 
outre le jeune M *** , dont je viens de vous faire le 
portrait , il y avait là un autre Français , un docteur 
R ***, parti , m'a-t-on dit , sur un vaisseau de TÉtat 
pour l'expédition au pôle, débarqué, je ne sais pour- 
quoi , en Laponie, et arrivé tout droit d'Archangel à 
Nijni, sans même avoir passé par Pétersbourg, 
voyage fatigant, inutile, et qu'un homme de fer seul 
pouvait supporter ; aussi ce voyageur a-t-il une fi<rur^ 
de lirooze; on m'a^iÈ^ure quil est un savant natjira- 
^ physionomie est remarquable . elle a qoelqu^' 

imobile et tout à la fois mysténens nui ■ 

agination. Quant à sa mw&màim, le 
Vri France ; en Russie il Jie dit nai do toqt 
|Ml.pbs habiles, ib d««t te>.ioor. 
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quelque chose , à la vérité le contraire de ce qu'on at- 
tend d'eux ; mais c'est assez pour qu'on ne puisse 
remarquer leur silence ; enfin il y avait encore à ce 
dîner une famille de jeunes élégants anglais du plus 
haut rang , et que je suis comme à la piste depuis mon 
arrivée en Russie, les rencontrant partout, ne pouvant 
les éviter, et cependant n'ayant jamais trouvé l'occa- 
sion de faire directement connaissance avec eux. Tout 
ce monde trouvait place à la table du gouverneur , 
sans compter quelques employés et diverses personnes 
du pays qui n'ouvraient la bouche que pour manger. 
Je n'ai pas besoin d'ajouter que la conversation gé- 
nérale était impossible dans un pareil cercle. Il fallait, 
pour tout divertissement , se contenter d'observer la 
bigarrure des noms, des physionomies et des nations. 
Dans la société russe, les femmes n'arrivent au natu- 
rel qu'à force de culture ; leur langage est appris , 
c'est celui des livres; et pour perdre la pédanterie 
qu'ils inspirent, il faut une mûre expérience des 
hommes et des choses. La femme du gouverneur est 
restée trop provinciale , trop elle-même , trop russe , 
trop vraie enfin pour paraître simple comme les 
femmes de la cour ; d'ailleurs elle a peu de facilité à 
parler français. Hier, dans son salon, son influence 
se bornait à recevoir ses hôtes avec des intentions de 
politesse les plus louables du monde ; mais elle ne 
faisait rien pour les mettre à leur aise, ni pour 
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établir entre eux des rapports faciles. Aussi fas-je 
très-content , au sortir de table , de pouvoir causer 
tête à tête avec M ***. Notre entretien tirait à sa fin, 
car tous les hôtes du gouverneur se disposaient à 
sortir quand le jeune lord***, qui connaissait mon 
compatriote, s'approche de lui d'un air cérémo- 
nieux, et lui demande de nous présenter l'un à 
l'autre. Cette avance flatteuse fut faite par lui avec 
la politesse de son pays , qui , sans être gracieuse , 
ou même parce qu'elle n'est pas gracieuse, n'est 
point dépourvue d'une sorte de noblesse qui tient à la 
réserve des sentiments, à la froideur des manières. 

" II y a longtemps , milord , lui dis-je , que je dési- 
rais trouver une occasion de faire connaissance avec 
vous, et je vous rends grâce de me l'avoir offerte. 
Nous sommes destinés , ce me semble , à nous ren- 
contrer souvent cette année, et j'espère à l'avenir pro- 
fiter de la chance mieux que je n'ai pu le faire jusqu'à 
présent. 

— J'ai bien du regret de vous quitter, répliqua 
l'Anglais; mais je pars à l'instant. — Nous nous 
reverrons à Moscou. — Non, je vais en Pologne; 
ma voiture est à la porte, et je n'en descendrai qu'à 
Wilna. « 

L'envie de rire me prit en voyant sur le visage de 
M *** qu'il pensait comme moi, qu'après avoir pa- 
tienté trois mois, à la cour, à Péterlioff, à Moscou, 
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^^ oyion» sans nous parler, 

^ . ai^penser d'imposer intitile- 

^o. Fennui d'une présentation 

^; pour lui ni pour nous. Il nous 

..,*ittt de dîner ensemble, s'il n'eût 

-H^ un quart d'heure, rien ne l'empê- 

MCiK^r à notre conversation. Cet Anglais 

..X v< formaliste nous laissa stupéfaits de sa 

^^, Mïvlive et superflue ; en s'éloignant , il avait 

^x^iiHuent satisfait d'avoir fait connaissance avec 

,xx %, v^i de ne tirer aucun parti de cet avantage , si 

v^»^t3«eily avait. 

^V trait de gaucherie m'en rappelle un autre arrivé 
ittue femme. 

C'était à Londres. Une dame polonaise d'un esprit 
charmant a joué le premier rôle dans cette histoire 
qu'elle m'a contée elle-même. La grâce de sa conver- 
sation et la solide culture de son esprit la feraient re- 
chercher dans le grand monde , quand elle ne serait 
pas appelée à y primer , malgré les malheurs de son 
pays et de sa famille. C'est bien à dessein que je dis 
malgré; car, quoi qu'en pensent ou qu'en disent les 
faiseurs de phrases , le malheur ne sert à rien dans la 
société , même dans la meilleure ; au contraire , il y 
empêche beaucoup de choses. D n'empêche pourtant 
pas la personne dont je parle de passer pour une des 
femmes les plus distinguées et les plus aimables de 
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notre temps , à Londres comme à Paris. Invitée à un 
grand dîner de cérémonie , et placée entre le maître 
de la maison et un inconnu, elle s'ennuyait; elle 
s'ennuya longtemps ; car , bien que la mode des dîners 
étemels commence à passer en Angleterre , ils y sont 
toujours plus longs qu'ailleurs ; la dame, prenant son 
mal en patience , cherchait à varier la conversation, et 
sitôt que le maître de la maison lui laissait un instant 
de répit , elle tournait la tête vers son voisin de 'droite ; 
mais elle trouvait toujours visage de pierre; et, mal- 
gré sa facilité de grande dame et sa vivacité de femme 
d'esprit, tant d'immobilité la déconcertait. Le dîner 
se passa dans ce découragement ; un morne sérieux 
s'ensuivit; la tristesse est pour les visages anglais ce 
que l'uniforme est pour les soldats. Le soir, quand 
tous les hommes furent de nouveau réunis aux femmes 
dans le salon , celle de qui je tiens cette histoire n'eut 
pas plutôt aperçu son voisin , l'homme de pierre du 
dîner, que celui-ci, avant de la regarder en face, 
s'en alla chercher à l'autre bout de la chambre le 
maître de la maison , pour le prier , d'un air solennel , 
de Y introduire auprès de l'aimable étrangère. Toutes 
les cérémonies requises , dûment accomplies , le voi- 
sin de gauche prit enfin la parole, et tirant sa respira- 
tion du plus profond de sa poitrine, tout en s' incli- 
nant respectueusement : J'étais bien empressé , ma- 
dame, lui dit-il, de faire votre connaissance. « 
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Cet empressement pensa causer à la dame un fou 
rire, dont elle triompha pourtant à force d'habitude 
du monde , et elle finit par trouver dans ce person- 
nage cérémonieux un homme instruit, intéressant 
même , tant les formes sont peu significatives dans 
un pays où l'orgueil rend la plupart des hommes 
timides et réservés. 

Ceci prouve à quel point la facilité des manières , 
la légèreté de la conversation , la véritable élégance , 
en un mot, qui consiste à mettre toute personne qu'on 
rencontre dans un salon aussi à son aise qu'on Test 
soi-même, loin d'être une chose indifférente et frivole, 
comme le croient certaines gens qui ne jugent le 
monde que par ouï-dire, est utile et même nécessaire 
dans les rangs élevés de la société , où des rapports 
d'affaires ou de pur plaisir rapprochent à chaque 
instant des gens qui ne se sont jamais vus. S'il fallait 
toujours , pour faire connaissance avec les nouveaux 
visages, dépenser autant de patience qu'il nous en a 
fallu , à la dame polonaise et à moi , pour avoir le 
droit d'échanger une parole avec un Anglais , on y 
renoncerait. . . et souvent on perdrait de précieuses 
occasions de s'instruire ou de s'amuser. 

Ce matin de bonne heure, le gouverneur, dont je 
n'aipu lasser l'obligeance, est venu me prendre pour 
me mener voir les curiosités de la vieille ville. Il 
avait ses gens , ce qui m'a dispensé de mettre à une 
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seconde épreuve la docilité de mon feldjseger, dont 
ce même gouverneur respecte les prétentions. 

Mon courrier ne voulant plus faire son métier, 
parce qu'il pressent les prérogatives de la noblesse à 
laquelle il aspire , est le type profondément comique 
d'une espèce d'hommes que j'ai décrite plus haut et 
qui ne peut se trouver qu'en Russie. 

Je voudrais vous peindre cette taille fluette , ces 
habits soignés , non comme moyen d'avoir la meil- 
leure mine possible, mais comme signe dénotant 
l'homme parvenu à un rang respectable ; cette phy- 
sionomie fine , impitoyable , sèche et basse , en atten- 
dant qu'elle puisse devenir arrogante ; enfin , ce type 
d'un sot, dans un pays où la sottise n'est point in- 
nocente commue elle l'est chez nous , car en Russie la 
sottise est assurée de faire son chemin pour peu 
qu'elle appelle à son aide la servilité ; mais ce per- 
sonnage échappe aux paroles comme la couleuvre aux 
regards... Cet homme me fait peur à l'égal d'un 
monstre ; c'est le produit des deux forces politiques 
les plus opposées en apparence, quoiqu'elles aient 
beaucoup d'affinité, et les plus détestables quand elles 
sont combinées : le despotisme et la révolution ! ! . . . 
Je ne puis le regarder et contempler son œil d'un bleu 
trouble, bordé de cils blonds, presque blancs, son 
teint bronzé par les rayons du soleil et bruni par 
les bouillonnements intérieurs d'une colère toujours 
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refoulée; je ne puis voir ces lèvres pâles et minces , 
écouter cette parole doucereuse, mais saccadée, et 
dont rintonation dit précisément le contraire de la 
phrase, sans penser que c'est un espion protecteur 
qu'on m'a donné là , et que cet espion est respecté du 
gouverneur de Nijni lui-même ; à cette idée je suis 
tenté de prendre des chevaux de poste et de fuir la 
Russie pour ne m'arrêter qu'au delà de la frontière. 

Le puissant gouverneur de Nijni n'ose forcer cet 
ambitieux courrier à monter sur le siège de ma voi- 
ture, et sur la plainte que j'ai portée à un magistrat 
qui représente l'autorité suprême, ce personnage, tout 
important et puissant qu'il est , m'a engagé à pa- 
tienter I ! . . , Où est donc la force dans un pays ainsi 
fait? 

Vous allez voir que la mort même n'est pas un ga- 
rant de repos dans cet Empire incessamment travaillé 
par le caprice du despotisme. 

Minine, le libérateur de la Russie, ce paysan hé- 
roïque dont la mémoire est devenue célèbre surtout 
depuis l'invasion des Français, est enterré à Nijni. 
On voit son tombeau dans la cathédrale parmi ceux 
des grands-ducs de Nijni. 

C'est de Nijni que partit le cri de la délivrance 
au temps de l'occupation de l'Empire par les Po- 
lonais. 

Minine, simple serf, alla trouver Pojarski, noble 
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rusée; les discours du paysan respiraient l'enthou- 
siasme et Tespérance. Pojarski , électrisé par l'élo- 
quence saintement rude de Minine, réunit quelques 
hommes ; le courage de ces grands cœurs en gagna 
d'autres , on marcha sur Moscou , et la Russie fut 
délivrée. 

Depuis la retraite des Polonais, le drapeau de Po- 
jarski et de Minine fut toujours un objet de grande 
vénération chez les Russes; des paysans habitants 
d'un village entre Yaroslaf et Nijni le conservaient 
comme une relique nationale. Mais lors de la guerre 
de 1812, on sentit le besoin d'enthousiasmer les sol- 
dats; il fallut ranimer les souvenirs historiques, 
surtout celui de Minine, et l'on pria le gardien de 
son drapeau de prêter ce palladium aux nouveaux 
libérateurs de la patrie , et de le faire porter à la tête 
de l'armée. Les anciens dépositaires de ce trésor 
national ne consentirent à s'en séparer que par dé- 
vouement à leur pays, et sur la parole solennellement 
jurée de leur rendre la bannière après la victoire, 
alors qu'elle serait encore illustrée par de nouveaux 
triomphes. Ainsi le drapeau de Minine poursuivit 
notre armée dans sa retraite; mais plus tard, reporté 
à Moscou , il ne fut pas rendu à ses légitimes pos- 
sesseurs ; on le déposa dans le trésor du Kremlin , 
au mépris des promesses les plus solennelles; tou- 
tefois , pour satisfÎEÛre aux justes réclamations des 
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paysans spoliés , on leur envoya une copte de leur 
miraculeuse enseigne; copie, ajouta-t-on par une 
condescendance dérisoire, exactement semblable à 
l'original. 

Telles sont les leçons de morale et de bonne foi 
données au peuple russe par son gouvernement. A la 
vérité , un pareil gouvernement ne se conduirait pas 
de la même façon ailleurs s'il y pouvait naître ; en fait 
de fourberie, on sait à qui l'on s'adresse ; il y a ici 
parfaite analogie entre le trompeur et le trompé : la 
force seule établit entre eux une différence. 

C'est peu! vous allez apprendre qu'en ce pays la 
vérité historique n'est pas plus respectée que ne l'est 
la religion du serment ; l'authenticité des pierres est 
aussi impossible à établir ici que l'autorité des pa- 
roles ou des écrits. A chaque nouveau règne, les 
édifices sont repétris comme de la pâte au gré du 
souverain ; et grâce à l'absurde manie qu'on décore 
du beau titre de mouvement progressif de la civilisa- 
tion, nul édifice ne demeure à la place où l'a mis 
le fondateur; les tombeaux eux-mêmes ne sont pas 
à l'abri de la tempête du caprice Impérial. Les morts 
en Russie sont assujettis eux-mêmes aux fantaisies 
de rhomme qui régit les vivants. L'empereur Nico- 
las, qui aujourd'hui tranche de l'architecte à Moscou 
pour y refaire le Kremlin , n'en est pas à son coup 
d'essai en ce genre; Nijni l'a déjà vu à l'œuvre. 
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Ce matin, en entrant dans la cathédrale, je me 
sentis ému en voyant l'air de vétusté de cet édifice; 
puisqu'il contient le tombeau de Minine, il a du 
moins été respecté depuis plus de deux cents ans , 
pensais-je; et cette assurance m'en faisait trouver 
l'aspect plus auguste. 

Le gouverneur me fit approcher de la sépulture du 
sauvage héros; sa tombe est confondue avec les mo- 
numents des anciens souverains de Nijni , et, lorsque 
l'Empereur Nicolas est venu la visiter, il a voulu 
descendre patriotiquement dans le caveau même où 
le corps est déposé. 

« Voilà une des plus belles et des plus intéres- 
santes églises. que j'aie visitées dans votre pays, 
dis-je au gouverneur. 

— C'est moi qui l'ai bâtie, me répondit M. Bou- 
tourline. 

— Comment? que voulez-vous dire? vous l'avez 
restaurée, sans doute? 

— Non pas; l'ancienne église tombait en ruines : 
l'Empereur a mieux aimé la faire reconstruire en 
entier que la réparer; il n'y a pas deux ans qu'elle 
était cinquante pas plus loin et formait une saillie 
qui nuisait à la régularité de l'intérieur de notre 
Kremlin. ' . 

— •" Mais le corps et les os de Minine? m'écriai-je. 
-*- On lès déterra avec ceux des grands-ducs qu'ils 
IV. 12 
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ont suivis; tous sont maintenant dans le nouveau 
sépulcre dont vous voyez la pierre. » 

Je n'aurais pu répliquer sans faire révolution dans 
l'esprit d'un gouverneur de province aussi sorupu* 
leusement attaché aux devoirs de sa charge que Test 
celui de Nijni : je Tai suivi en silence vers le petit 
obélisque de la place et vers les immenses remparts 
du Kremlin de Nijni. 

Vous venez de voir comment on entend ici la vé« 
nération pour les morts, le respect pour les monu- 
ments historiques et le culte de^ beaus^^-arts. Cepan^ 
dant TEmpereur, qui sait que les choses antiques 
sont vénérables , veut qu'une église faite d'hier reste 
honorée comme un vieux monument ; or comment 
s y prend-il.î* il dit qu'elle est vieille, et elle le 
devient; ce pouvoir tranche du divin • I^a nouvelle 
église de Minine à Nijni est l'ancienne , et si voua 
douter de cette vérité, vous êtes un séditieux, et c'est 
ce que l'Empereur vous prouvera. 

Le seul art où les Eusses excellent est l'art d'imi- 
ter l'architecture et la peinture de Byzance ; ils font 
du vieux mieux qu'aucun peuple moderne, voilà 
pourquoi ils n'en ont pas. 

C'est tovyour@, c'est partout le même système, 
celui de Pierre le Grand, perpétué par ses succès^ 
seurs, qui ne sont que ses disciples. Cet homme de 
fer a cru et prouvé qu'on pouvait substituer la vo* 
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lonté d'un Czar de Moscovie aux lois de la nature , 
aux règles de Tart , à la vérité , à l'histoire , à l'hu* 
manité, aux liens du sang, à la religion > à tout. Si 
les Russes vénèrent encore aujourd'hui un homme 
ai peu humain, è'est quils ont plus de vanité que 
de jugement. « Voyez, disent-ils, ce qu'était la Rus- 
sie en Europe avant l'avènement de ce grand prince, 
et ce qu'elle est devenue depuis son règne : voilà ce 
qu'un souverain de génie peut faire... »♦ Fausse ma- 
nière d'apprécier la gloire d'une nation. Cette in- 
fluence orgueilleuse exercée chez les étrangers, c'est 
du matérialisme politique. Je vois, parmi les pays 
les plus civilisés du monde , des États qui n'ont de 
pouvoir que sur leurs propres sujets , lesquels sont 
même en petit nombre ; ces États-là comptent pour 
rien dans la politique universelle; ce n'est ni par 
l'orgueil de la conquête , ni par la tyrannie politique 
exercée chez les étrangers que leurs gouvernements 
acquièrent des droits à la reconnaissance universelle ; 
c'est par de bons exemples , par des lois sages , par 
une administration éclairée, bienfaisante. Avec de 
tels avantages , un petit peuple peut devenir , non le 
conquérant, non l'oppresseur, mais le flambeau du 
monde, ce qui est cent fois préférable - 

On ne peut assez s'affliger de voir combien ces 
idées si simples , mais si sages , sont encore loin des 
meilleurs et des plus beaux esprits, non-seulement 
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de la Russie, mais de tous les pays , et surtout du 
pays' de France. Chez nous la fascination de la guerre 
et de la conquête dure toujours , en dépit des leçons 
du Dieu du Ciel , et de celles du dieu de la terre , 
l'intérêt; cependant j'espère; parce que malgré les 
écarts de nos philosophes, malgré le cynisme de 
notre langage , et malgré notre habitude de nous ca- 
lomnier nous-mêmes , nous sommes une nation es- 
sentiellement religieuse... Certes, ceci n'est pas un 
paradoxe; nous nous dévouons aux idées avec plus 
de générosité qu* aucun peuple du monde ; et les idées 
ne sont-elles pas les idoles des populations chré- 
tiennes? 

Malheureusement nous manquons de discernement 
et d'indépendance dans nos choix; nous ne distin- 
guons pas entre l'idole de la veille, devenue mépri- 
sable aujourd'hui, et celle qui mérite tous nos sacri- 
fices. J'espère vivre assez longtemps pourvoir briser 
chez nous cette sanglante idole de la guerre , la force 
brutale. On est toujours une nation assez puissante, 
on a toujours un assez grand territoire, lorsqu'on a 
le courage de vivre et de mourir pour la vérité , 
lorsqu'on poursuit l'erreur à outrance, lorsqu'on 
verse son sang pour exterminer le mensonge et l'in- 
justice) et qu'on jouit à juste titre du renom de tant 
et de si hautes vertus ! Athènes était un point sur la 
terre : ce point est devenu le soleil de la civilisation 
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antique; et tandis qu'il brillait de tout son éclat, 
combien de nations, puissantes par leur nombre et 
par rétendue de leur territoire, vivaient, guer- 
royaient, conquéraient et mouraient, épuisées, inu- 
tiles et obscures ! ! le fumier des générations humaines 
n*est bon que lorsqu'il engraisse un terrain cultivé 
parla civilisation. Oïl en serait l'Allemagne dans le 
système arriéré de la politique conquérante ! Pour- 
tant , malgré ses divisions , malgré la faiblesse maté- 
rielle des petits États qui la composent, l'Allemagne 
avec ses poëtes , ses penseurs , ses érudits , ses sou- 
verainetés diverses , ses républiques et ses princes , 
non rivaux en puissance, mais émules en culture 
d'esprit, en élévation de sentiments , en sagacité de 
pensée , est au moins au niveau de la civilisation des 
pays les plus avancés du monde * . 

Ce n'est pas à regarder au dehors avec convoitise 
que les peuples acquièrent des droits à la reconnais- 
sance du genre humain , c'est en tournant leurs forces 
sur eux-mêmes et en devenant tout ce qu'ils peuvent 
devenir sous le double rapport de la civilisation spi- 
rituelle et de la civilisation matérielle. Ce genre de 
mérite est aussi supérieur à la propagande de l'épée 
que la vertu est préférable à la gloire 

Cette expression surannée : puissance du premier 

> Malheureusement depuîâ quelques années les Princes allemands 
se sont faits les vassaux de TËmpereur de Russie. 
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ordre , appliquée à la politique , liera longtemps Picore 
le malheur du monde. L'amour-propre est ce qu'il y 
a de plus routinier dans Thonmie ; aussi le Dieu qui 
a fondé sa doctrine sur Thumilité est-^il le seul Dieu 
véritable , considéré même du point de vue d'ime saine 
politique, car seul il a connu la route du progrès 
indéfini ; progrès tout spirituel , c'est-à-dire tout in^^ 
térieur ; pourtant y voilà dix-huit cents ans que le 
monde doute de sa parole; mais toute contestée» 
toute discutée qu'est cette parole, elle le fait vivre ; 
que ferait-elle donc pour ce monde ingrat si elle était 
universellement reçue avec foi? La morale de l'Évan*- 
gile appliquée à la poUtique des nations, tel est 
le problème de l'avenir I L'Europe , avec ses vieilles 
nations profondément civilisées , est le sanctuaire 
d'où la lumière religieuse se répandra de nouveau 
sur l'univers. 

Les murs épais du Kremlin de Nijni serpentent 
sur une côte bien autrement élevée et bien plus âpre 
que la colline de Moscou. Les remparts en gradins, j 

les créneaux, les rampes, les voûtes de cette forte- | 

resse produisent des points de. vue pittoresques ; 
mais malgré la beauté du site ^ on serait trompé si i 

l'on s'attendait ici à éprouver le saisissement que 
produit le Kremlin de Moscou ; là l'histoire est écrite 
en morceaux de rochers. Le Kremlin de Moscou est 
une chose unique en Russie et dans le monde. 
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A oe propos je veux insérer ici un déteil que j'ai 
négligé de votis marquer ddDs mes lettres précé- 
dentes. 

Vous vous ntppelez Tancien palais des Cxars au 
Kremlin , vous savez qu^avec ses étages en retraite , 
ses ornements en relief, ses peintures asiatiques, il 
fait Teffet d'une pyramide de Tlnde. Les meubles de 
ce palais étaient sales et usés : on a envoyé à Moscou 
des ébénistes et des tapissiers habiles qui ont fait de 
ces vieux meubles des coptea exactement pareilles. 
Ainsi le mobilier, toujours le même, quoique renou- 
velé de fond en comble, est devenu Tornement du 
palais restauré, recrépi, repeint, quoique toujours 
antique ; c'est un miracle. Mais depuis que les nou- 
veaux vieux meubles parent le palais rebâti , replâ- 
tré , les débris authentiques des anciens ont été vendus 
à Tencan dans Moscou même , sous les yeux de tout 
le monde. En ce pays , où le respect pour la souve- 
raineté est une religion , il ne s'est trouvé personne 
qui voulût sauver les dépouilles royales du sort des 
meubles les plus vulgaires » ni protester contre une 
impiété révoltante. Ce qu'on appelle ici entretenir 
les vieilles choses , c'est baptiser des nouveautés sous 
des noms anciens ; soigner , c'est refaire des œuvres 
modernes avec des débris , espèce de soin qui équi- 
vaut , ce me semble, à de la barbarie. 

Nous avons visité un joli couvent de femmes; elles 



200 LA RUSSIE EN 1839. 

sont pauvres , mais leur maison est d*une propreté 
tout à fait édifiante. En sortant de cette pieuse re- 
traite le gouverneur m'a mené voir son camp ; la 
manie des manœuvres , des revues , des bivouacs est 
ici générale. Les gouverneurs de provinces passent 
leur vie comme TEmpereur, à jouer au soldat, à 
commander l'exercice à des régiments ; et plus ces 
rassemblements sont nombreux, plus les gouverneurs 
sont fiers de se sentir semblables au maître. Les ré- 
giments qui forment le camp de Nijni sont composés 
d'enfants de soldats ; c'est le soir que nous sommes 
arrivés près de leurs tentes dressées dans une plaine 
qui est la continuation du plateau de la côte où s'élève 
le vieux Nijni. 

Six cents hommes chantaient la prière , et de loin , 
en plein air, ce chœur religieux et militaire produi- 
sait un effet étonnant ; c'était comme un nuage de 
parfum montant majestueusement sous un ciel pur et 
profond ; la prière sortie du cœur de l'homme, de cet 
abîme de passions et de douleurs , peut être comparée 
à la colonne de feu et de fumée qui s'élève entre le 
cratère déchiré du volcan et la voûte du firmament 
qu'elle atteint. Et qui sait si ce n'est pas là ce que 
signifiait la colonne des Israélites si longtemps éga- 
rés dans le désert? Les voix des pauvres soldats 
slaves, adoucies par la distance, semblaient venir 
d'en haut ; lorsque les premiers accords frappèrent 
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nos oreilles, un pli de la plaine nous cachait encore 
la vue des tentes. Les échos affaiblis de la terre ré- 
pondaient à ces voix célestes ; et la musique était 
interrompue par de lointaines décharges de mous- 
queterie, orchestre belliqueux, qui ne me semblait 
guère plus bruyant que les grosses caisses de TOpéra 
et qui me paraissait mieux à sa place. Quand les 
Cases d'où sortaient tant de sons harmonieux se dé- 
couvrirent à nos regards, le soleil couchant qui 
reluisait sur la toile des tentes déployées , vint joindre 
la magie des couleurs à celle des sons pour nous en- 
chanter. 

Le gouverneur, qui voyait le plaisir que je prenais 
à écouter cette musique en plein air, m'en laissa 
jouir, et il en jouit lui-même assez longtemps, car 
rien ne cause plus de joie à cet homme vraiment hos- 
pitalier que les divertissements qu'il procure à ses 
hôtes. Le meilleur moyen de lui témoigner votre re- 
connaissance, c'est de lui laisser voir que vous êtes 
satisfait. 

Nous avons achevé notre tournée au crépuscule , 
et revenus à la ville basse nous nous sommes arrêtés 
devant une église qui n'a cessé d'attirer mes yeux 
depuis que je suis à Nijni. C'est un vrai modèle d'ar- 
chitecture russe ; ce n'est ni grec antique, ni grec du 
Bas-Empire, mais c'est im joujou de faïence dans le 
style du Kremlin ou de l'église de Vassili Blagennoï , 
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avec moins de variété dans les couleurs et dans les 
formes. La plus belle rue de Nijni» la rue d'en bas» 
est embellie par cet édifice moitié de briques , moitié 
de plâtre ; il faut dire que ce plfttré est moulé d'après 
des dessins si bizarres et qu'il forme tant de colon» 
nettes» de fleurons, de rosaces , qu'on ne peut s'em- 
pêcher, devant une église aussi chargée de ciselures , 
de penser à un surtout de dessert en porcelaine de 
Saxe. Ce petit chef d' œuvre du genre capricieux n'est 
pas ancien , il est dû à la magnificence de la famille 
des StrogonofF, grands seigneurs descendants des 
premiers négociants au profit desquels se fit la con- 
quête de la Sibérie sous Ivan lY. Les frères Stro- 
gonoif de ce temps-là levèrent eux-mêmes l'aventu- 
reuse armée qui conquit un royaume pour la Russie. 
Leurs soldats étaient des flibustiers de terre ferme. 

L'intérieur de l'église des Strogonofi' ne répond pas 
à l'extérieur, mais tel qu'il est je préfère de beaucoup 
dans son ensemble ce bizarre monument aux mala* 
droites copies des temples romains dont Pétersbourg 
et Moscou sont encombrés. 

Pour compléter la journée , nous avons été entendre 
un vaudeville en russe à l'Opéra de la foire Ces 
vaudevilles sont encore des traductions du français. 
Les gens du pays me paraissent très-fiers de ce nou- 
veau moyen de civilisation importé chez eux. Je n'ai 
pu juger de l'efficacité de ce spectacle sur l'esprit de 
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rassemblée » attendu que la salle était vide à la lettre. 
Outre l'ennui et la pitié qu*on éprouve en présence 
de pauvres comédiens sans public , j*ai retrouvé à ce 
spectacle l'impression désagréable que m'a toujours 
causée sur nos théâtres le mélange des scènes par- 
lées et des scènes chantées ; figurez'^vous cette bar- 
barie > moins le sel et le piquant de l'esprit français ! 
Sans la présence du gouverneur, j'aurais fui dès le 
premier acte ; il m'a fallu tenir bon jusqu'à la fin du 
spectacle. 

Je viens de passer la nuit à vous écrire pour dis- 
siper mon ennui ; mais oet effort m'a rendu malade. 
J'ai la fièvre, et je vais me coucher. 



MANIFESTE DE S. M. L'EMPEREUR. 

Par la grâce de Dieu, NOUS, NICOLAS PREMIER, 
Siipiaiim ET Autocrate t>E toutes les Russibs , etc. 

a Les diverses modifications que le temps et la force des 
circonstances ont apportées à notre système monétaire , ont 
eu pour conséquence, non-seulement de faire accorder aux 
assignations de banque, contrairement à leur destination pri- 
mitive, la préférence sur la monnaie d'argent qui forme la 
base du système monétaire de notre Empire, mais encore de 
donner naissance à un agio très-variable, et dont le taux dif- 
fère presque dans chaque localité. 
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« Convaincu de l'indispensable nécessité de mettre sans 
retard un terme à ces fluctuations qui détruisent Tunité 
comme l'harmonie de notre système monétaire , et qui occa- 
sionnent à toutes les classes de la population de notre Empire 
des pertes et des embarras divers, nous avons jugé conve- 
nable, dans notre constante sollicitude pour le bien-être de 
nos fidèles sujets, de prendre des mesures décisives pour faire 
cesser les inconvénients provenant de cet état de dioses , et 
en prévenir le retour à l'avenir. 

(( En conséquence, après l'examen approfondi dans le conseil 
de l'Empire des différentes questions qui se rattachent à cet 
objet, nous ordonnons ce qui suit : 

K^'', Remettant en vigueur les dispositions du manifeste 
de feu l'Empereur Alexandre I", de glorieuse mémoire , du 
20 juin 4^40, la monnaie d'argent de Russie sera dorénavant 
considérée comme principale monnaie courante de l'Empire, 
et le rouble d'argent au titre actuellement existant, ainsi que 
ses divisions actuelles, comme l'unité légale et invariable du 
numéraire ayant cours dans l'Empire ; en conséquence , tous 
les impôts, redevances et droits quelconques dus à l'État, 
ainsi que les dépenses et paiements du trésor, devront à 
l'avenir être évalués en argent. 

« 2"*. Le rouble d'ai^ent devenant ainsi la principale mon- 
naie courante , les assignations de banque resteront, confor- 
mément à leur destination primitive, comme signe représen- 
tatif auxiliaire ; à partir de ce jour, il leur est assigné une fois 
pour toutes un cours constant et invariable, fixé à trois 
roubles et cinquante copecs en assignations pour un rouble 
d'argent, tant en pièces d'un rouble et au-dessus qu'en petite 
monnaie. 

« d"". Il sera loisible à chacun d'acquitter, d'après ce cours 
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constant et invariable, soit en monnaie d'argent^ soit en assi- 
gnations (a), tous les impôts et redevances dus à TÉtat, les 
prestations locales^) et en général tous les prélèvements impo- 
sés par la Couronne, et dont la perception lui appartient (6) ; 
tous les droits réglés par des taxes spéciales^ tels que le port 
des lettres et paquets par la poste , la taxe des chevaux de 
poste , l'acdse sur le sel , les fermes des boissons , le papier 
timbré, les passe-ports, les banderoles (pour le tabac), etc. (c); 
tous les paiements dus aux établissements de crédit , aux di- 
rections des établissements publics de charité, et aux banques 
particulières sanctionnées par le gouvernement. 

« i*". De même aussi , toutes les dépenses de l'État , et en 
général tous les paiements des établissements de crédit, ainsi 
que des intérêts des billets du trésor et des fonds publics , 
calculés en assignations, seront effectués au même cours in- 
variable, soit en argent, soit en assignations, suivant la na- 
ture de l'effectif qui se trouvera dans les caisses. 

« 5*. Tous les paiements énoncés ci-dessus doivent être 
effectués, d'après le cours fixé plus haut, à partir du jour de 
la promulgation du présent manifeste. Mais le cours fixé pour 
la perception des impôts, qui, dans l'attente de mesures défi- 
nitives sur cette matière avait été laissé pour cette année à 
360 copecs, étant déjà confirmé, conservera ce taux jusqu'à 
l'année 4840 pour la perception des impôts, redevances et 
droits mentionnés en l'article 3, sub litt. a et 6, de même que 
pour le paiement de toutes les dépenses réglées de l'État et 
autres paiements analogues. Le cours fixé pour la perception 
des droits de douane reste également le même jusqu'à l'année 
4840, en considération des embarras qu'un changement in- 
troduit au milieu de l'année occasionnerait au commerce. 

« 6<*. Tous les comptes, contrats et en général les transac- 
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tions pécuniaires de tout genre qui peuTent intervenir entre 
la Couronne et les particuliers , et généralement toutes les 
affaires des particuliers entre eux, devront avoir lieu unique* 
ment en monnaie d'argent. Considérant toutefois qu'en raison 
de rétendue de l'Empire , cette mesure ne peut y être mise 
simultanément en vigueur dans tout le territoire, l'époque oô 
elle sera obligatoire est fixée au 4*' janvier 4840 ; et à partir 
de cette date, aucun tribunal ou administration publique» nul 
courtier, agent de change ou notaire ne pourra passer, ni \é* 
galiser aucune transaction quelconque en assignations, sous 
peine d'encourir la responsabilité de cette infraction. Mais les 
paiements convenus par toutes les obligations, conventions et 
transactions , soit antérieures , conclues en assignations , soit 
nouvelles et conclues seulement en argent, pourront être in- 
différemment effectués en argent ou en assignations au cours 
fixé par l'article 3 ci-dessus , et personne ne pourra refuser 
de recevoir, d'après ce cours, Tune ou l'autre espdœ de va- 
leur sans distinction. 

« 7°. La quotité des eiftprunts (sur hypothèque de terrés 
seigneuriales) aux établissements de crédit est également fixée 
en argent, à raison de soixante et dix , soixante et quarante^ 
cinq roubles d'argent pour chaque individu mâle porté au 
recensement général. 

« S"*.. Afin de faciliter de toute manière le libre échange des 
monnaies, les caisses de district seront tenues, autant que 
leur effectif le leur permettra , de changer à bureau ouvert , 
au même cours de 3 roubles 50 copecs, les assignations contre 
de l'argent, et vice versa l'argent contre les assignations, jus- 
qu'à concurrence de cent roubles d'argent ou d'une somme 
proportionnelle en assignations pour chaque personne qui 
présentera l'une ou l'autre monnaie à l'échange. 
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«( 9"*. Ba conséquence de ce qui précède^ il est irèe^Tère- 
ment défendu de donner aux assignations un cours autre que 
celui fixé oi-<lessus, de môme que d'ajouter un agio quelconque 
à Targent ou aux assignations^ comme aussi d'employer dans 
les nouvelles transactions ce que Ton appelle communément 
le compte en monnaie. A partir de ce jour, le cours du 
change et toute autre cote portée dans les bordereaux , prix 
courants, etc. , des bourses de commerce , seront énoncés en 
argent, et le cours des assignations cessera entièrement d'être 
coté aux bourses. 

« 40°. La monnaie d*or sera reçue et payée par les caisses 
de la Couronne et les établissements de crédit à 3 p. 4 00 au- 
dessus de sa valeur nominale, et nonunément , Timpériale 
pour 40 roubles 30 copecs d'argent, et la demi-impériale pour 
5 roubles 45 copeos. 

« 44®. Afin d'écarter tout prétexte de vexations, il est posi- 
tivement défendu aux caisses publiques, ainsi qu'aux établis- 
sements de crédit , de refuser les monnaies russes tant an- 
ciennes que nouvelles qui leur seront présentées , par le seul 
motif qu'elles ne seraient pas suffisamment marquées ou que 
leur poids serait trop léger, pourvu toutefois qu'il soit possible 
d'en reconnaître l'empreinte , et il ne sera permis de refuser 
que les monnaies rognées ou percées. 

« 42''. En attendant que la monnaie de cuivre actuellement 
en circulation soit refondue dans une proportion directe avec 
celle d'argent, le cours en est fixé ainsi qu'il suit : (o) relati- 
vement à l'argent on comptera trois copecs et demi de cuivre 
( au titre de 36 comme de 24 roubles au poud ), pour un copec 
d'argent ; (b) cette monnaie sera reçue par la Couronne en 
toute quantité, pour les impôts, redevances et autres percep- 
tions , sauf les cas où la quotité des paiements à effectuer 
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en monnaie de cuivre aurait été fixée par les contrats ; pour 
les établissements de crédit cette quotité ne devra point dé- 
passer dix copecs d'argent , et quant aux paiements de parti- 
culiers à particuliers, ellQ dépendra des conventions récipro- 
quement conclues entre eux à ce sujet. 

« Donné à Saint-Pétersbourg, le premier jour du mois de 
juillet de Tan- de grâce mil huit cent trente-neuf, et de notre 
règne le quatorzième. . 

i^ Signé, NICOLAS.» 

Le même jour, S. M. rEMPEREua a daigné adresser Tukase 
suivant au Sénat dirigeant ; 

« Sur la proposition du ministre des finances , examinée 
dans le conseil de TËmpire, nous ordonnons ce qui suit : Afin 
d'accroître le nombre des signes représentatifs de l'argent , 
faciles à transporter, il sera établi, à dater du à" janvier 
4840, près la banque Impériale de commerce, une caisse 
particulière de dépôt des monnaies d'argent, conformément 
aux dispositions ci-après : 

« 1°. Cette caisse recevra en dépôt les sommes en monnaie 
d'argent de Russie qui lui seront présentées. 

tt 2°. Le numéraire qui entrera dans la caisse de dépôt 
sera conservé intact, et à part des fonds de la banque de 
commerce, sous la responsabilité de ladite banque, et sous la 
surveillance de directeurs spéciaux , choisis parmi les mem- 
bres du conseil des établissements de crédit ; ce numéraire 
né sera employé à aucun usage autre que le remboursement 
des dépôts. 

« 3**. En échange des sommes déposées, la caisse de dépôt 
délivrera des billets qui porteront le nom de Billets cfe la 
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caisse de d^, et qui seront, jusqu'à nouvel ordre, de la 
valeur de trois, cinq, dix et vingtrcinq roubles d'argent; sile 
besoin s'en fait sentir, il pourra ultérieurement , après mûr 
examen, être émis des billets d'un , de cinquante et de cent 
roubles d'argent. 

« i"". Ces billets seront préparés d'après un modèle spécial, 
revêtus des signatures de l'adjoint du -gouverneur de la 
banque de commerce, d'un directeur et du caissier, et porte- 
ront sur le revers un extrait des règles concernant les dépôts 
de numéraire métallique. Le ministre des finances fera pré- 
parer des modèles de ces billets, et les transmettra ensuite 
au Sénat dirigeant, ainsi qu'à tous les ministères, les 
directions générales et les chambres des finances. Ces 
modèles devront être affichés dans toutes les bourses de com- 
merce. 

« S*". Les billets de la caisse de dépôt auront cours dans 
tout l'Empire , à l'égal de la monnaie d'argent et sans aucun 
agio, dans tous les paiements et transactions, tant des parti- 
culiers avec la Couronne et les établissements de crédit, que 
réciproquement de la Couronne et des établissements de crédit 
avec les particuliers, et de ces derniers entre eux. 

a 6". A la présentation des billets à la caisse de dépôt , la 
quotité correspondante de monnaie d'argent sera remise au 
porteur sans délai , comme sans retenue aucune pour change 
et conservation. 

« 7*. Les billets remboursés seront conservés à part , et 
dans le cas où ils seraient encore propres au service, seront 
émis de nouveau contre dépôt de numéraire , ou en échange 
de vieux billets hors de service présentés à la caisse. 

« 8*. L'envoi des billets de la caisse de dépôt par la poste 
s'effectuera contre acquittement du droit d'assurance sur le 
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montant de la somme transmise et du droit de port du paquet 
qui la contient. 

« S"". En cas de contrefaçon desdits billets, on se confor- 
mera aux lois en vigueur sur la contrefaçon des papiers de 
l'État. 

Observation, Il n'est fait aucun changement aux t-ègles 
concernant Tacceptation des métaux précieux en lingots ou 
vaisselle, présentés à la banque de commerce pour y être 
gardés en dépôt. 

(( ^O"*. Pour la gestion des affaires de la caisse de dépôt, 
comme de celles concernant le dépôt des métaux précieux en 
lingots ou en vaisselle ( art. 9 ] , il est créé près la banque de 
commerce une expédition de la caisse de dépôt , dont Tétat 
du personnel et des dépenses est annexé au présent; cette 
expédition spéciale , placée sous la surveillance du gouver- 
neur de la banque , et sous la direction plus immédiate de 
son adjoint , se composera d'un premier et d'un second di'- 
recteur, de deux directeurs élus par le commerce , avec le 
nombre fixé d'employés; les dépenses de cette expédition 
seront imputées sur les bénéfices de la banque. 

a 44<*. Le ministre des finances est chargé de dresser des 
règlements détaillés pour l'ordre intérieur des écritures et 
de la comptabilité, comme pour la conservation des fonds , 
et en général pour toutes les opérations de la caisse de 
dépôt et de son expédition , le ministre prendra pour ma* 
dèle de ces règlements ceux en vigueur dans les établis- 
sements de crédit , en se concertant au préalable avec le 
contrôleur de l'Empire , et communiquera ultérieurement au 
conseil des établissements de crédit les dispositions arrêtées 
à ce sujet. 

« IS*". Pour la vérification des opérations de la caifise de 
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dépôt, il est établi, en sus de son contrôle intérieur, un con- 
trôle supérieur de la part du conseil des établissements de 
crédit , et pour la surveillance de la conservation intacte des 
dépôts, ce conseil choisira chaque année dans son sein un 
député de la noblesse et un député du commerce, qui devront 
prendre part aux révisions mensuelles des fonds et revire- 
ments , et procéder à des révisions inopinées. Les opérations 
de la caisse de dépôt feront partie du compte rendu de la 
banque du commerce. 

a Le Sénat dirigeant fera les dispositions nécessaires pour 
la mise à exécution du présent. 

« Saint-Pétersbourg , le 4" juillet 4 839. 

« Signé, NICOLAS. 

« ( Suit l'état du personnel et des dépenses de la caisse de 
dépôt). » 
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LETTRE TRENTE-CINQUIÈME. 

Vladimir, entre N^ni et Moscou, ce 2 septembre 1839. 

Un m. Jament m'a conté à Nijni qu'un Allemand, 
nouveau seigneur de village , grand agriculteur et zélé 
propagateur de méthodes d'assolement encore inusi- 
tées en ce pays , vient d'être assassiné dans ses do- 
maines, voisins de la terre d'un M. Merline, autre 
étranger par qui le fait est parvenu à notre connais- 
sance. 

Deux hommes se sont présentés chez ce seigneur 
allemand sous prétexte de lui acheter des chevaux , 
et le soir ils sont entrés dans sa chambre et l'ont tué. 
C'était, à ce qu'on assure, un coup monté par les 
paysans de la victime pour se venger des innovations 
que l'étranger avait voulu introduire dans la culture 
de leur terre. Le peuple de ce pays a en aversion tout 
ce qui n'est pas russe. J'entends souvent répéter 
qu'un beau jour on le verra éventrer d'un bout de 
l'Empire à l'autre les hommes sans barbe ; c'est à la 
barbe qne les Russes se reconnaissent. 

Aux yeux des paysans , un Russe au menton rasé 
est un traître vendu aux étrangers dont il mérite de 
partager le sort . Mais quel sera le châtiment infligé 
par les survivants aux auteurs de ces vêpres mosco- 
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vites? la Russie entière ne pourra pourtant pas être 
envoyée en Sibérie. Si Ton déporte des villages, on 
n'exile pas des provinces. Il est à remarquer que ce 
genre de pimition frappe ici les paysans sans les at- 
teindre. Un Russe reconnaît sa patrie partout où 
régnent les longs hivers : la neige a toujours le même 
aspect; le linceul de la terre est également blanc, 
qu'il ait six pouces ou six pieds d'épaisseur; aussi 
pourvu qu'on lui laisse refaire son traîneau et sa ca- 
bane , le Russe se retrouve chez lui en quelque lieu 
qu'il soit exilé. Dans les déserts du Nord on peut se 
créer une patrie à peu de frais. Pour l'homme qui n'a 
jamais vu que des plaines glacées et parsemées d'ar- 
bres verts plus ou moins mal venants, tout pays froid 
et désert représente son pays. D'ailleurs, les habi- 
tants de ces latitudes ont les mœurs des peuples no- 
mades , et ils sont naturellement disposés à quitter 
leur terre natale. 

Les scènes de désordre se multiplient dans les 
campagnes : chaque jour on entend parler de quelque 
forfait nouveau; mais quand on apprend le crime, il 
est déjà ancien, ce qui en atténue l'impression; et de 
tant de forfaits isolés , il ne résulte pas que le repos 
du pays soit profondément troublé. Je vous ai dit ail- 
leurs que la tranquillité se maintient chez ce peuple 
par la lenteur et la difficulté des communications, et 
par l'action secrète et avouée du gouvernement, le- 
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quel perpétue le mal par>mour de Tordre établi. 
J'ajoute à ces motifs de sécurité l'aveugle obéissance 
des troupes; cette soumission tient surtout à l'igno- 
rance complète des gens de la campagne. Mais, sin-r 
gulière conjecture!... ce remède est en même temps 
la première cause du mal : on ne voit donc pas com- 
ment la nation sortira du cercle vicieux où l'ont en- 
gagée les circonstances. Jusqu'à présent le mal et le 
bien , la perte et le salut lui viennent de la même 
source : de l'isolement et de l'ignorance qui se favo- 
risent , se reproduisent et se perpétuent réciproque- 
ment. 

Vous ne sauriez vous figurer la manière dont un 
seigneur prenant possession du domaine qu'il vient 
d'acquérir, est reçu par ses nouveaux paysans : c'est 
une servilité qui doit paraître incroyable aux habi- 
tants de nos contrées : hommes, femmes, enfants, 
tous tombent à genoux devant leur nouveau maître , 
tous baisent les mains , quelquefois les pieds du pro- 
priétaire; ô misère!... ô profanation de la foi!... 
ceux qui sont en âge de faillir confessent volontaire- 
ment leurs péchés à ce maître , qui , pour eux est 
l'image, est l'envoyé de Dieu gur la terre et qui re- 
présente à lui seul et le roi du ciel et l'Empereur! Ce 
fanatisme dans le servage , cet enthousiasme d'esclave 
doit finir par faire illusion , même à celui qui en est 
l'objet, surtout s'il est parvenu depuis peu au rang 
IV. 13 
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qu'il occupe : un tel changement de fortune Téblouit 
au point de lui persuader qu il n'est pas de la même 
espèce que ces hommes abattus devant lui , que ces 
hommes auxquels il se trouve soudain avoir droit de 
commander. Ce n'est point un paradoxe que je mets 
en avant quand je soutiens que l'aristocratie de la 
naissance pouvait seule adoucir la condition des serfs 
en Russie , et les disposer à profiter de l'ai&anchisBe- 
ment, par des transitions douces et insensibles. Leur 
asservissement actuel leur devient insupportable à 
l'égard des nouveaux riches. Les anciens naissent 
au-dessus d'eux , c'est dur : mais ils naissent chez 
eux , avec eux , c'est une consolation ; et puis l'habi- 
tude de l'autorité est naturelle aux uns comme celle 
de l'esclavage l'est aux autres , et l'habitude émousse, 
atténue tout : elle adoucit l'injustice chez les forts, 
elle allège le joug chez les faibles : voilà pourquoi la 
mobilité des fortunes et des conditions produit des 
résultats monstrueux dans un pays soumis au régime 
du servage; toutefois c'est cette mobilité qui fait la 
durée de l'ordre de choses actuel en Russie parce 
qu'elle lui concilie une foule d'hommes qui savent en 
tirer parti : second exemple du remède puisé à la 
source du mal. Terrible cercle dans lequel tour- 
nent fatalement toutes les populations de ce vaste 
Empire ! ! ... Un tel état social est un inextricable filet 
dont chaque maille devient un nœud qui se resserre 
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par les efforts tentés pour le délier. Ce seigneur, ce 
Dieu nouveau , à quel titre l'adore-t-on? on l'adore 
parce qu'il a eu assez d'argent, qu'il a su intriguer 
assez habilement pour pouvoir acheter la glèbe où 
sont attachés tous ces hommes prosternés à ses pieds. 
Le parvenu me paraît un monstre dans un pays oii 
l'homme est la fortune de l'homme , où le riche a pour 
ainsi dire droit de vie et de mort sur le pauvre. Le 
mouvement industriel et l'immobilité du servage com- 
binés dans la même société, y produisent des résul- 
tats révoltants; mais le despote aime le parvenu : 
c'est sa créature ! Vous figurez- vous ici la condi- 
tion d'un nouveau seigneur? hier son esclave était 
son pareil ; son industrie plus ou moins honnête , ses 
flatteries plus ou moins basses , plus ou moins ha- 
biles, l'ont mis en état d'acheter un certain nombre 
de ses camarades qui aujourd'hui sont ses serfs. De- 
venir la bête de somme de son égal , c'est un mal in- 
tolérable « Voilà pourtant le résultat que peut amener 
chez un peuple l'alliance impie de coutumes arbi- 
traires et d'institutions libérales , ou pour parler plus 
juste instables ; ailleurs , l'homme qui fait fortune ne 
se fait pas baiser les pieds par les rivaux qu'il a vain- 
cus. L'incohérence la plus choquante est devenue la 
base de la constitution russe. 

Remarquez en passant une confusion singulière 
produite dans l'esprit du peuple russe , par le régime 
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auquel il est soumis. Sous ce régime, Thomme se 
trouve lié à la terre par des nœuds indissolubles, 
puisqu'on le vend avec elle ; or, au lieu de reconnaître 
que c'est lui qui est fixe et la terre qui est mobile ; en 
un mot , au lieu de savoir et d'avouer qu'il appartient 
à cette terre au moyen de laquelle d'autres hommes 
disposent de lui despotiquement, il s'imagine que 
c'est la terre qui lui appartient. A la vérité, cette 
erreur de jugement se réduit à une véritable illusion 
d'optique ; car tout possesseur qu'il croit être du sol , 
il ne comprend pas qu'on puisse vendre la terre sans 
vendre les hommes qui l'habitent. Ainsi quand il 
change de maître , il ne se dit pas qu'on a vendu le 
sol au nouveau propriétaire ; il se figure que c'est sa 
personne qui a été vendue d'abord , et puis il pense 
qu'on a livré par-dessus le marché sa terre, la terre 
qui l'a vu naître , qu'il cultive pour se nourrir. Donnez 
donc la liberté à des hommes qui par leur intelligence 
des lois sociales sont à peu près au niveau des arbres 
et des plantes ! . . . 

M. Guibal ( toutes les fois que je suis autorisé à 
citer un nom, j'use de la permission), M. Guibal, 
fils d'un maître d'école, fat exilé sans motif, du moins 
sans explication , et sans qu'il pût deviner ce dont on 
l'accusait, dans un village de Sibérie, aux environs 
d'Orenbourg. Une chanson qu'il a composée pour 
tromper son ennui , est recueillie d'abord par un 
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inspecteur; mise sous les yeux du gouverneur, elle 
attire l'attention de ce personnage auguste; celui-ci 
envoie son aide-de-camp près de Texilé , afin de s'in- 
former de son affaire , de sa position , de sa conduite , 
et de juger s'il peut être employé à quelque chose. Le 
malheureux parvient à inspirer de l'intérêt à Taide- 
de-camp , qui , à son retour dans la ville , fait un rap- 
port très-favorable sur le compte de Guibal. Aussitôt 
celui-ci est rappelé ; il n'a jamais pu savoir la vraie 
cause de son malheur ; peut-être était-ce une première 
chanson. 

Telles sont les circonstances d'oii peut dépendre 
le sort d'un homme en Russie ! ! . . . 

Voici une histoire d'un genre différent : 

Dans les terres du prince ***, au delà de Nijni, 
vit une paysanne qui se fait passer pour sorcière : 
bientôt sa réputation s'étend au loin. On raconte des 
prodiges opérés par dette femme , mais son mari se 
plaint; le ménage est négligé, le travail abandonné. 
L'intendant confirme dans son rapport l'accusation 
intentée contre la paysanne sorcière. 

Le prince fait un voyage dans ses domaines : à 
peine arrivé chez lui , ce qui le préoccupe avant tout , 
c'est la fameuse démoniaque. Le pope lui dit que 
l'état de cette femme empire tous les jours, qu'elle 
ne parle plus et qu'il a résolu de l'exorciser. La céré- 
monie a lieu, mais sans résultat, en présence du sei- 



222 LA BUSSIB EN 1839. 

gïieur; celui-ci, décidé à savoir le fond de cette sin- 
gulière af&ire , a recours au remède russe par excel- 
lence : il condamne la folle aux verges. Ce traitement 
ne manque pas son effet. 

Au vingt-cinquième coup elle demande grfice et 
jure de dire la vérité. 

Elle est mariée à un homme qu'elle n'aime pas , et 
c'est pour ne pas travailler au profit de son mari , dit' 
die, qu'elle a feint d'être possédée. 

Cette comédie servait sa paresse en même temps 
qu'elle avait rendu la santé à une foule de malades, 
qui sont venus à elle pleins d'espoir et de confiance, 
et s'en sont retournés guéris. 

Les sorciers ne sont pas rares parmi les paysans 
russes, auxquels ils tiennent lieu de médecins; ces 
fourbes font des cures nombreuses et fort belles ^ au 
dire même des gens de l'art I ! 

Quel triomphe pour Molière! et quel abîme de 
doutes pour tout le monde ! . . . L'imagination ! . .. qui 
sait si l'imagination n'est pas un levier dans la main 
de Dieu pour élever au-dessus d'elle-même une créa- 
ture bornée par la matière? Quant à moi, je pousse 
le doute au point d'en revenir à la foi, car je crois, 
malgré ma raison , que le sorcier peut guérir même 
des incrédules , par un pouvoir dont je ne saurais nier 
l'existence , quoique je ne puisse le définir. Avec le 
mot imagination , nos savants se dispensent d'expli- 
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quer les phénomènes qu'ils ne peuvent ni révoquer en 
doute ni comprendre. L'imagination devient, pour 
certains métaphysiciens , ce que sont les nerfc pour 
certains docteurs. 

L'esprit est continueUement forcé à réfléchir devant 
un spectacle aussi extraordinaire que celui qui lui est 
offert par la société constituée comme elle l'est ici. A 
chaque pas qu'on fait dans ce pays , on admire ce 
que les États gagnent à rendre l'obéissance absolue; 
mais on regrette tout aussi souvent de n'y pas voir 
ce que le pouvoir gagnerait à rendre cette obéissance 
noble et morale. 

A ce propos, je me rappelle un mot qui vous prou- 
vera si je suis fondé à penser qu'il y a, et même en 
assez grand nombre , des hommes dupes du culte que 
le serf rend ici au seigneur. La flatterie a tant de 
puissance sur le cœur humain , qu'à la longue les plus 
maladroits de tous les flatteurs , la peur et l'intérêt , 
trouvent le moyen d'arriver à leur but et de se faire 
écouter comme les plus malins : voilà pourquoi beau- 
coup de Russes des classes élevées se croient d'une 
autre nature que les hommes du commun. 

Un Russe immensément riche , mais qui déjà de- 
vrait être éclairé sur les misères de l'opulence et du 
pouvoir , car la fortune de sa famiDe date de deux gé- 
nérations , passait d'Italie en Allemagne ; il tombe 
assez gravement malade dans une petite ville , et il 
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fait appeler le meilleur médecin de l'endroit; d'abord 
il se soumet à ce qu'on lui ordonne , mais au bout de 
quelques jours de traitement le mal empirant, le pa- 
tient s ennuie de son obéissance, se lève avec colère, 
et déchirant le voile de civilisation dont il avait cru 
nécessaire de s'affubler dans l'habitude de la vie , il 
redevient lui-même, et s'écrie, tout en arpentant 
sa chambre à grands pas : «♦ Je ne conçois pas la ma- 
nière dont on me traite : voilà trois jours qu'on me 
drogue sans me faire le moindre bien ; quel médecin 
m'avez-vous été chercher là? il ne sait donc pas qui 
je suis? " 

Puisque j'ai commencé ma lettre par des anecdotes, 
en voici une moins piquante , mais qui peut vous ser- 
vir à vous former une juste idée du caractère et des 
habitudes des personnes du grand monde en Russie. 
On n'aime ici que les gens heureux , et cet amour ex- 
clusif produit quelquefois des scènes comiques. 

Un jeune Français avait parfaitement réussi dans 
une société de personnes réunies à la campagne. C'é- 
tait à qui lui ferait fête : des dîners , des promenades, 
des chasses , des spectacles de société , rien n'y man- 
quait; l'étranger était enchanté. 11 vantait à tout ve- 
nant l'hospitalité russe et l'élégance des manières de 
ces barbares du Nord tant calomniés! A quelque 
temps de là le jeujie enthousiaste tombe malade dans 
la ville voisine ; tant que le mal se prolonge et s'ag- 
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grave , ses amis les plus intimes ne lui donnent pas 
signe de vie. Plusieurs semaines, deux mois se pas- 
sent ainsi , à peine envoie-t-on de loin en loin savoir 
de ses nouvelles; enfin la jeunesse triomphe, et, mal- 
gré le médecin du lieu, le voyageur guérit. Sitôt qu'il 
est rétabli , on afflue chez lui pour fêter sa convales- 
cence, comme si Ton n'eût pensé qu*à lui durant tout 
le temps de sa maladie ; il fallait voir la joie de ses 
anciens hôtes ; vous eussiez dit que c'était eux qui 
venaient de ressusciter!... on le comble de protes- 
tations d'intérêt, on l'accable de nouveaux projets de 
divertissements, on le caresse à la manière des chats ; 
la légèreté, l'égoïsme, l'oubli, font patte de velours; 
on vient jouer aux cartes près de son fauteiiil , on lui 
propose doucereusement de lui envoyer un canapé , 
des confitures, du vin... depuis qu'il n'a plus besoin 
de rien , tout est à lui... Cependant, sans se laisser 
prendre à cet appât usé désormais , il met à profit la 
leçon, et fort de son expérience, il monte en voiture 
à la hâte , pressé qu'il est , de fuir une terre qui n'est 
hospitalière que pour les gens heureux , amusants* ou 
utiles!... 

Une dame française émigrée , âgée et spirituelle , 
était établie dans une ville de province. Un jour elle 
alla faire une visite à une personne du pays. Il y a 
dans plusieurs maisons russes des escaliers couverts 
de trappes et qui sont dangereux. La dame française. 
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qui n'avait pas remarqué une de ces soupapes trom- 
peuses , tombe d'une quinzaine de pieds de haut sur 
des marches de bois. Que fait la maîtresse de la mai- 
son? vous auriez peine à le deviner. Sans même vou- 
loir s'assurer si la malheureuse est morte ou vivante , 
sans courir à elle pour s'informer de son état , sans 
appeler du secours , sans envoyer au moins chercher 
un chirurgien , elle plante là l'accident , et court dé- 
votement s'enfermer dans son oratoire pour y prier la 
sainte Vierge de venir en aide à la pauvre morte. .. 
morte ou blessée , selon ce qu'il aura plu au bon Dieu 
d'en ordonner. Cependant la blessée, non morte, et 
qui n'avait rien de cassé, eut le temps de se relever, 
de remonter dans l'antichambre et de se faire ramener 
chez elle, avant que sa pieuse amie eût. quitté son 
prie-Dieu» On ne put même arracher celle-ci de cet 
asile qu'en lui criant à travers la porte que l'accident 
n'avait eu aucune suite grave , et que la malade était 
retournée chez elle , où elle venait de se coucher , 
mais par pure précaution. Aussitôt la charité active 
se réveille dans le cœur désolé de la bonne dévote 
russe qui , reconnaissante de l'efficacité de ses prières, 
court officieusement chez son amie > insiste pouf en- 
trer , arrive auprès du lit de la patiente et l'accable de 
protestations d'intérêt qui la privent pendant une 
heure au moins du repos dont elle a besoin i 

Ce trait d'enfantillage m'a été conté par la per- 
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sonne même à qui l'accident est arrivé. Si elle se fiit 
cassé la jambe ou évanouie , elle aurait pu mourir 
sans secours à la place où Tavait laissée sa pieuse 
amie. 

Après cela on s'étonne de voir des hommes tomber 
dans la Neva , et s'y noyer sans que personne pense 
à leur porter secours , sans même qu'on ose parler de 
leur mort ! I ! 

Les bizarreries de sentiment abondent en Russie 
dans tous les genres chez les personnes du grand 
monde , parce que les cœurs et les esprits y sont 
blasés sur toutes choses. Une grande dame de Péters- 
bourg a été mariée plusieurs fois ; eUe passe les étés 
dans une maison de campagne magnifique à quelques 
lieues de la ville , et son jardin est rempli des tom-^ 
beaux de tous ses maris , qu'elle commence à aimer 
avec passion sitôt qu'ils sont morts ; elle leur élève 
des mausolées , des chapelles , pleure sur leurs cen- 
dres , elle charge leurs tombes d'épitaphes sentimen- 
tales.... en un mot, elle rend aux morts un culte of- 
fensant pour les vivants. C'est ainsi que le parc de la 
dame devient un vrai Père Lachaise ; et ce lieu parait 
tant soit peu triste à quiconque n'a pas , comme la 
noble veuve, l'amour des maris défunts et des tom- 
beaux. 

On ne doit être surpris de rien en fait d'insensi- 
bilité, ou ce qui est synonyme, de sensiblerie de la 
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qui n'avait pas remarqué une de - /asni minutieu- 

peuses , tombe d'une quinze ' yje la guerre ou du 

des marches de bois. O ^^^^ je ce grave intérêt 

son? vous auriez po .^'^^oses les plus puérUes , 

loir s'assurer si 1- ....^^'^'^i^onneUement. 

sans courir à ;' >^^iens boyards , riche et âgé , 

appeler du < ^^f aux environs de Moscou. Un 

un chirur^ ^'^'^^ards avec ses officiers était logé 

voteme- ^;;,,;^^^ c'était le temps de Pâques. Les 

^^^ ^/ ^ ^l^fent cette fête avec une solennité parti- 

fj^^ rr^ntes les personnes d'une même famille, et 

^ i$ et leurs voisins , se réunissent pour assis- 

^^^^ . 0jesse que , ce jour-là , on dit à minuit précis. 

^^Le châtelain dont je vous parle étant la personne 

pjus considérable du pays, attendait une grande 

/ aflîuence de monde pour la nuit de Pâques , d'autant 

/ plus qu'il avait fait restaurer cette année-là son église 

paroissiale avec beaucoup de luxe. 

Deux ou trois jours avant la fête , il est réveillé par 
un train de chevaux et de voitures passant sur une 
/ jetée voisine de son habitation. Ce château , selon 

/ l'usage le plus ordinaire , est situé tout au bord d'un 

petit étang ; l'église du village s'élève du côté opposé , 
tout au bout de la jetée qui sert de route pour aller 
du çhàtéaù à la paroisse. 

Étonné d'entendre un bruit inusité au milieu de la 
nuit, le maître de la maison se lève, court à sa fe- 
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nêtre , et là , quel est son étonnement lorsqu'il aper- 
•oit , à la lueur d'une quantité de torches , une belle 
lèche attelée de quatre chevaux et suivie de deux 
piqueurs. 

Il reconnaît cet équipage tout neuf, ainsi que 
l'homme auquel il appartient : c'était un des officiers 
de hussards logés dans sa maison , grave étourdi , tout 
nouvellement enrichi par un héritage ; cet écervelé 
pédant venait d'acheter des chevaux et une voiture 
qu'il avait fait amener au château. Le vieux seigneur 
le voyant se pavaner dans sa calèche ouverte , tout 
seul, la nuit, au milieu d'une campagne déserte et 
silencieuse , le croit devenu fou ; il suit des yeux 
l'élégant équipage et le groupe de gens qui l'entou- 
rent ; il les voit se diriger en bon ordre vers l'église 
et s'arrêter devant le porche ; là , le maître descend 
gravement de voiture , aidé de ses valets qui se pré- 
cipitent à la portière pour donner le bras au jeune 
officier, quoique celui-ci, plus leste que ses gens et 
aussi jeune, parut bien capable de se passer de leur 
assistance. 

A peine eut-il touché terre qu'il remonta lente- 
ment et majestueusement en voiture, fit encore un 
tour sur la jetée , revint à l'église et recommença , lui 
et son monde , la même cérémonie que la première 
fois. Ce jeu se renouvela jusqu'à l'aube du jour. A la 
dernière répétition, l'officier donne l'ordre de rentref 
IV. M 
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au château «ans brait et au pas. Quelques instants 
plus tard , tout le monde était recouché. 

Le lendemain , le maître de la maison n'a rien de 
plus pressé que de questionner son hôte le capitaine 
de hussards , pour savoir ce que signifiaient sa pro- 
menade nocturne et les évolutions de ses gens autour 
de sa voiture et de sa personne. « Rien du tout, re- 
prit le jeune officier sans trahir le plus léger embar- 
ras; mes valets sont novices, vous aurez beaucoup 
de monde le jour de Pâques , on afflue ici de tous les 
environs et même de très-loin ; j'ai voulu seulement 
faire la répétition de mon entrée à Téglise. « 

Il me reste, à moi, à vous faire le récit de ma 
sortie de Nijni ; vous verrez qu'elle fut moins bril- 
lante que la promenade nocturne du capitaine de hus- 
sards. 

Le soir du jour où j'avais assisté avec le gouver- 
neur au spectacle russe , dans une salle entièrement 
vide , je rencontrai , en sortant du théâtre , un homme 
de ma connaissance , qui me mena au café des bohé- 
miennes , situé dans la partie la plus animée de la 
ville foraine ; il était près de minuit, cette maison 
était encore pleine de monde , de bruit et de lumières. 
Les femmes me semblèrent charmantes ; leur costume, 
quoiqu'on apparence le même que celui des autres 
femmes russes , prend un caractère étrange porté par 
elles ; elles ont de la magie dans le regard , dans les 
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traits , et leurs attitudes sont gracieuses quoique sou- 
vent imposantes. En un mot, elles ont du style 
comme les sibylles de Michel-Ange. • 

Leur chant est à peu près le même que celui des 
bohémiens de Moscou, mais il m'a paru plus expressif 
encore, plus fort et plus varié . On m'assure qu'elles ont 
de la fierté dans l'âme ; elles sont passionnées , mais 
elles ne sont ni légères ni vénales et elles repoussent 
souvent avec dédain, dit-on, des offres avantageuses. 

Plus je vis , plus je m'étonne de ce qui reste de 
vertu aux gens qui n'en ont pas. Les personnes le 
plus décriées à cause de leur état , sont souvept comme 
les nations qu'on dit dégradées par leurs gouverne- 
ments y pleines de grandes qualités méconnues, tandis 
qu'au contraire on est désagréablement surpris en 
découvrant les faiblesses des gens fameux et le puéril 
caractère des peuples soi-disant bien gouvernés. Les 
conditions des vertus humaines sont presque toujours 
des mystères impénétrables à la pensée des hommes. 

L'idée de réhabilitation que je ne fais ici qu'indi- 
quer, a été mise dans tout son jour et défendue avec 
l'éclat d'un talent puissant par l'un des esprits les 
plus hardis de notre époque et de toutes les époques. 
Il semble que Victor Hugo ait voulu consacrer son 
théâtre à révéler au monde ce qui reste d'humain , 
c'est-à-dire de divin , dans l'âme des créatures de 
Dieu le plus réprouvées par la société ; ce but est 
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plus que moral , il est religieux. Étendre la sphère 
de la pitié, c'est faire une œuvre pie ; la foule est sou- 
vent cruelle par légèreté, par habitude, par principe ; 
plus souvent elle Test par mégarde ; guérir les plaies 
des cœurs méconnus , si cela est possible , sans en 
faire de plus profondes à d'autres cœurs dignes aussi 
de compassion , c'est s'associer aux desseins de la 
Providence, c'est agrandir le royaume de Dieu, 

La nuit était avancée quand nous sortîmes du café 
des bohémiennes ; un nuage orageux qui venait de cre- 
ver sur la plaine avait subitement changé la tempé- 
rature. De grandes flaques d'eau inondaient les larges 
et longues rues de la foire déserte , et nos chevaux 
traversant, sans ralentir leur train, ces espèces de 
mares creusées dans la terre détrempée , nous écla- 
boussaient au fond de ma calèche ouverte ; des nuées 
noires annonçaient de nouvelles averses pour le reste 
de la nuit , tandis que des rafales intermittentes nous 
envoyaient par bouffées au visage l'eau qui débordait 
des gouttières. « Voilà l'été passé , me dit mon cicé- 
rone. — Je ne le sens que trop , » lui répondis-je. 
J'avais froid comme en hiver. J'étais sans manteau ; 
le matin on étouffait, quand je rentrai , on gelait ; je 
vous écrivis pendant deux heures, puis je me couchai 
glacé. Le lendemain , au moment où je voulus me le- 
ver, j'avais des vertiges ; je retombai sur mon lit sans 
pouvoir m'habiller ni sortir. 
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Ce contre-temps me fut d'autant plus désagréable 
que je devais partir ce jour-là même pour Kazan ; 
j'aurais voulu mettre au moins le pied en Asie , et je 
venais d'arrêter un bateau pour descendre le Volga , 
tandis que mon feldjœger eût été chargé de mener ma 
voiture vide à Kazan , pour me reconduire à Nijni 
en remontant le cours du fleuve par terre. Toutefois 
mon zèle s'était un peu ralenti depuis que le gouver- 
neur de Nijni m'avait orgueilleusement montré des 
vues de Kazan. C'est toujours la même ville d'un 
bout de la Russie à l'autre : la caserne, les cathé- 
drales en manière de temples , rien n'y manquait ; je 
sentais que tout ce rabâchage d'architecture ne valait 
guère la peine d'allonger mon voyage de deux cents 
lieues. Mais la frontière de Sibérie et les souvenirs 
du siège sous Ivan IV me tentaient encore. Il fallut 
renoncer à cette course et me tenir coi pendant quatre 
jours. 

Le gouverneur, m'est venu voir sur mon grabat 
avec beaucoup de politesse; enfin le quatrième jour, 
sentant mon malaise augmenter , je me décidai à faire 
appeler un médecin. Ce docteur me dit : 

« Vous n'avez pas de fièvre, vous n'êtes pas encore 
malade, mais vous allez le devenir gravement si vous 
restez trois jours de plus à Nijni. Je connais l'in- 
fluence de cet air sur certains tempéraments : partez ; 
vous n'aurez pas fait dix lieues que vous vous senti- 
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rez soulagé, puis, le lendemain, vous serez guëri. 

— Mais je ne puis ni manger, ni dormir, ni me 
tenir debout, ni remuer sans vives douleurs à la tête , 
répliquai-je ; et que deviendrai-je si je suis forcé de 
m'arrêter en chemin? 

— Faites-vous porter dans votre voiture : les pluies 
d'automne commencent ; je ne réponds pas de vous , 
vous dis-je, si vous restez à Nijni. « 

Ce docteur a de la science et de l'expérience ; il a 
passé plusieurs années à Paris , après avoir fait de 
bonnes études en Allemagne. Je me fiai à son coup 
d'oeil , et le lendemain du jour où il me donna ce con- 
seil , je montai en voiture par une pluie battante et 
par un vent glacial. Il y aurait eu de quoi décourager 
le voyageur le plus dispos. Cependant dès la seconde 
poste la prédiction du docteur s'accomplit ; je com- 
mençai à respirer plus librement , mais la fatigue 
m'accablait. Il fallut m'arrêter pour la nuit dans un 
mauvais gîte ; ... le lendemain j'étais guéri. 

Durant le temps que j'ai passé dans mon lit à Nijni, 
mon espion protecteur s'ennuyait de la prolongation 
de notre séjour à la foire et de son inaction forcée. 
Un matin il vint trouver mon valet de chambre , et 
lui dit en allemand : 

»» Quand partons-nous ? 

— Je ne sais ; monsieur est malade. 

— Est-il malade? 
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— Pensez-vous que ce soit pour son plaisir qu'il 
reste dans son lit sans sortir d'un appartement Comme 
celui que vous lui avez trouvé ici ? 

— Qu'est-ce qu'il a? 

— Je n'en sais rien. 

— Pourquoi est-il malade? 

— Ma foi ! allez le lui demander. « 

Ce pourquoi m'a paru digne d'être noté. 

Cet homme ne m'a pas pardonné la scène de la 
voiture. Depuis ce jour, ses manières et sa physio- 
nomie sont changées ; ce qui me prouve qu'il resté 
toujours un coin de naturel et de sincérité dans les 
caractères le plus profondément dissimulés. Aussi lui 
sais-je quelque gré de sa rancune. Je le croyais inca- 
pable d'un sentiment primitif. 

Les Russes , comme tous les nouveaux venus dans 
le monde civilisé , sont d'une susceptibilité exces- 
sive ; ils n'admettent pas même les généralités , ils 
prennent tout pour des personnalités ; nulle part la 
France n'est plus mal appréciée : la liberté de penser 
et de parler est ce que l'on comprend le moins en 
Russie ; ceux qui font semblant de juger notre pays 
me disent qu'ils ne croient pas que le roi s'abstienne 
de châtier les écrivains qui l'injurient journellement à 
Paris. 

« Cependant» leur dis-je , le fait est là pour vous 
convaincre. 
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— Oui , on parle de tolérance , répliquent-ils d'un 
air maJin; c'est bon pour la foule et pour les étran- 
gers ; mais on punit en secret les journalistes trop au- 
dacieux. » 

Quand je répète que tout est public en France , on 
rit finement , on se tait poliment, et Ton ne me croit 
pas. 

La ville de Vladimir est souvent nommée dans 
l'histoire; son aspect est celui de l'éternelle ville 
russe, dont le type ne vous est que trop connu. Le 
pays que j'ai traversé depuis Nijni est semblable 
aussi à ce que vous connaissez de la Russie : c'est 
une forêt sans arbres, interrompue de loin en loin 
par une ville sans mouvement. Figurez-vous des ca- 
sernes dans des marais ou dans des bruyères , selon 
la nature du sol; et l'esprit du régiment pour animer 
tout cela ! ! . . . Quand je dis aux Russes que leurs 
bois sont mal aménagés , et que leur pays finira par 
manquer de combustible, ils me rient au nez. On a 
calculé combien de milliers de milliers d'années il 
faudrait pour abattre les bois qui couvrent le sol 
d'une immense partie de l'Empire , et ce calcul ré- 
pond à tout. C'est qu'on se paie de mots en ceci 
comme en tout le reste. Il est écrit dans les états 
envoyés par chaque gouverneur de province , que tel 
gouvernement contient tant d'arpents de forêts ! Là- 
dessus , la statistique exécute son travail d'arithmé^ 
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tique ; mais le calculateur , avant d'additionner ses 
sommes pour en faire un total , ne va pas sur les 
lieux voir de quoi se composent les forêts enregis- 
trées sur le papier. Il y trouverait le plus souvent un 
amas de broussailles bonnes à faire des bourrées , ou 
bien il s'y perdrait dans des landes entrecoupées de 
champs d'ajoncs et de fougères ! Cependant l'appau- 
vrissement des fleuves se fait déjà sentir, et ce sym- 
ptôme , inquiétant pour la navigation , ne peut être 
attribué qu'à la quantité d'arbres abattus dans le voi- 
sinage des sources et le long des cours d'eau qui fa- 
cilitent le flottage. Mais avec leurs cartons pleins de 
rapports satisfaisants , les Russes s'inquiètent peu 
de la dilapidation des seules richesses naturelles de 
leur sol. Leurs bois sont immenses... dans les bu- 
reaux du ministère; ceci leur suffit. Grâce à cette 
quiétude administrative , on peut prévoir le moment 
où ils se chaufferont au feu des paperasses entassées 
dans leurs chancelleries; cette richesse-là s'accroît 
tous les jours. 

Ce que je vous dis est hardi , révoltant même , 
sans qu'il y paraisse ; l'amour-propre chatouilleux des 
Russes impose aux étrangers des devoirs de conve- 
nances auxquels je ne me soumets pas et dont vous 
ne vous doutez guère. Ma sincérité me rend coupable 
d'un crime dans la pensée des hommes de ce pays. 
Voyez l'ingratitude ! ! ! le ministre me donne un feld- 
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jfiBger : la présence de cet uniforme sufSt pour m'épar- 
gner les ennuis du voyage ; me voilà engagé dans 
Tesprit des Russes à tout approuver chez eux. Cet 
étranger^là > pensent-ils , manquerait à toutes les 
lois de rhospitalité s'il se permettait de critiquer un 
pays où Ton a tant d'égards pour lui... quelle énor- 
mitél... Je me crois libre encore de vous peindre 
ce que je vois et de le juger ! ! Aussi crieront-ils à 
l'indignité... Mais moi , quoique mon argent ou 
mes lettres de recommandation m'aient procuré un 
courrier pour parcourir le pays , je veux que vous 
sachiez que si je m'étais mis en chemin pour Nijni 
avec un simple domestique , sût-il le russe comme je 
sais le français » nous aurions été arrêtés par les 
ruses et les friponneries des mcutres de poste à tous 
les relais un peu écartés. On nous aurait d'abord re- 
fusé des chevaux, puis , sur nos instances , nous au- 
rions été conduits de hangar en hangar dans toutes 
les écuries de la poste j l'on nous eût prouvé qu'elles 
sont vides , ce qui nous eût plus contrariés que sur- 
pris , puisque lious aurions su d'avance , mais sans 
pouvoir porter plainte» que le mdtre de poste aurait 
eu soin , dès notre arrivée au relais , de faire retirer 
tous ses chevaux dans des cachettes inaccessibles aux 
étrangers. Au bout d'une heure de pourparlers , on 
nous eût amené un attelage soi-disant libre , et que 
le paysan auquel il serait censé appartenir» aurait eu 
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la condescendance de nous céder à un prix deux ou 
trois fois plus élevé que le tarif des postes impé- 
riales. Nous l'aurions refusé et renvoyé d'abord ; 
puis , de guerre lasse , nous aurions fini par implorer 
le retour de ces précieuses bêtes , et par payer aux 
hommes tout ce qu'ils auraient voulu. La même scène 
se serait renouvelée à chaque poste. Voilà comment 
voyagent en ce pays les étrangers inexpérimentés et 
dénués de protection. Il n'en est pas moins établi et 
reconnu que la poste , en Russie , coûte fort peu de 
chose et qu'on y voyage très-vite. 

Ne vous semble-t-il pas , comme à moi , qu'après 
avoir apprécié comme je le dois la faveur qui m'a 
été accordée par le directeur général des postes , je 
conserve le droit de vous dire quels sont les ennuis 
que son obligeance m'épargne.»^ 

Les Russes sont toujours en garde contre la vé- 
rité qu'ils redoutent; mais moi qui appartiens à une 
société où la vie se passe au grand jour, où tout se 
publie et se discute, je ne m'embarrasse nullement 
des scrupules de ces hommes chez lesquels rien ne 
se dit. Parler est en Russie une action de mauvaise 
compagnie : murmurer quelques sons vides de sens 
à l'oreille les uns des autres , et finir chaque phrase 
insignifiante par demander le secret de ce qu'on vient 
de ne pas dire , c'est faire preuve de tact et de bon 
ton... Toute parole nette et précise fait événement 
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dans un pays où non-seulement l'expression des opi- 
nions est interdite , mais oii Ton défend même le récit 
des faits les plus avérés ; un Français doit noter ce 
ridicule, et ne peut l'imiter. 

La Russie est policée; Dieu sait quand elle sera 
civilisée. 

Comptant pour rien la persuasion , le prince attire 
tout à lui , sous prétexte qu'une centralisation rigou- 
reuse est indispensable au gouvernement d'un empire 
prodigieusement étendu comme la Russie : ce sys- 
tème est peut-être le complément nécessaire du prin- 
cipe de l'obéissance aveugle : mais l'obéissance éclai- 
rée combattrait la faussé idée de simplification qui 
depuis plus d'un siècle domine l'esprit des succes- 
seurs du Czar Pierre, et même l'esprit de leurs sujets. 
La simplification poussée à cet excès, ce n est plus 
la puissance , c'est la mort. L'autorité absolue cesse 
d'être réelle et devient elle-même un fantôme quand 
elle ne s'exerce que sur des simulacres d'hommes. 

La Russie ne deviendra véritablement une nation 
que le jour où son prince réparera volontairement le 
mal fait par Pierre P''. Mais se trouvera-t-il en un 
tel pays un souverain assez courageux pour avouer 
qu'il n'est qu'un homme? 

Il faut venir en Russie pour croire à toute la diffi- 
culté de cette réformation politique, et à la force de 
caractère nécessaire pour l'opérer. 



■m 
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[ Suite de la lettre précédente. ] 

D*une maison de poste entre Vladimir et Moscou , 
ce 3 septembre 1839. 



Je vous défie de vous figurer Tespèce de danger que 
j'ai couru ce matin. Cherchez entre tous les incidents 
qui peuvent exposer un voyageur à périr sur une 
grande route en Russie , votre science ni votre ima- 
gination ne suffiront pas à deviner ce qui vient de 
menacer ma vie. Le péril était si grand, que sans 
l'adresse, la force et la présence d'esprit de mon 
domestique italien , ce n'est pas moi qui vous écri- 
rais le récit que vous allez lire. 

Il faut que le schah de Perse ait intérêt à se con- 
cilier l'amitié de l'Empereur de Russie, et que dans 
ce but , comptant sur les plus grands présents , il en- 
voie au Czar l'un des plus énormes éléphants noirs 
de l'Asie ; il faut que cette tour ambulante soit re- 
vêtue de superbes tapis qui servent de caparaçons 
au colosse , et qui de loin représentent des tentures 
de cathédrales agitées par le vent ; il faut que la bête 
jnonstrueuse soit escortée d'un cortège d'hommes à 
cheval qui ressemblent à une nuée de sauterelles , 
le tout suivi d'une file de chameaux qui paraissent 
des ânes à côté de cet éléphant , le plus démesuré- 
ment grand que j'aie vu et l'un des plus grands qui 
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existent ; il faut de plus qu'au sommet du monument 
vivant, on aperçoive un homme de couleur olivâtre, 
en costume oriental , portant un parasol olhrert , et 
que cet homme soit bizarrement juché les jambes 
croisées sur des carreaux posés au milieu du dos du 
monstre; il faut enfin que, tandis qu'on force ce po- 
tentat du désert de s'acheminer à pied vers Moscou 
et Pétersbourg , où le climat va bientôt le ranger dans 
la collection des mastodontes et des mammouths , je 
m'achemine, moi , en poste , de Nijni à Moscou par 
la route de Vladimir, et que mon départ coïncide 
exactement avec celui des Persans, de façon qu'à 
certain point de la route déserte, qu'ils suivent au 
pas majestueux de leur royal animal, j'arrive der- 
rière eux au galop de mes chevaux russes , forcés de 
passer à côté du géant ; il ne faut rien moins , vous 
dis-je , que toutes ces circonstances réunies pour 
vous expliquer la peur homérique de mes coursiers 
en voyant devant eux la pyramide animée se mouvoir 
comme par magie au milieu d'une troupe d'étranges 
figures d'hommes et de bêtes. 

La frayeur de mes quatre chevaux en approchant 
de ce colosse aux pieds couleur de fer, aux flancs re- 
vêtus de pourpre , se manifesta d'abord par un tres- 
saillement universel , par des hennissements , des re- 
niflements extraordinaires et par Je refus de passer 
outre. Mais bientôt la parole, le fouet, la main du 
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postillon-cocher les maîtrisèrent au point de les obli- 
ger à devancer le fantastique objet de leur terreur : 
ils se soumirent en frissonnant , leurs crins se héris- 
saient; mais à peine ont-ils subi cette lutte de deux 
effrois contraires et fait Veffort d'affronter le monstre, 
en passant d'un train modéré le long de ses flancs 
superbes, que se reprochant, pour ainsi dire, leur 
courage qui n'était que de la peur comprimée, ils 
laissent cette terreur faire explosion : la voix et les 
rênes de leur conducteur demeurent sans force. 
L'homme est vaincu au moment qu'il se croit vain- 
queur ; à peine les chevaux ont-ils senti le monstre 
derrière eux, qu'ils prennent le mors aux dents , et 
partent au triple galop sans savoir où se dirigera leur 
aveugle emportement. Cette furie de la frayeur allait 
nous coûter la vie; le cocher, surpris et impuissant, 
restait immobile sur son siège et lâchait les rênes; le 
feldjfieger, assis sur le même siège, partageait sa stu- 
peur et imitait son inaction. Antonio et moi , immo- 
biles dans le fond de la calèche fermée à cause de 
l'incertitude du temps et de mon indisposition , nous 
étions pâles et muets : notre espèce de taraudasse n'a 
pas de portières , c'est un bateau , il faut enjamber 
par-dessus le bord pour entrer et pour sortir, ce qui 
devient assez difficile quand la capote relevée est ap- 
puyée sur le siège de devant : tout à coup les che- 
vaux, dans leur vertige, quittent la route et commen- 
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existf tJ '^'^^ Je huit pieds de hauteur 



viva ^' ^ ^^"^peiii^ ^o\xea s'engage dans le 

en ^^^ j0/^'^^^' déjà deux des chevaux ont 

.^^^ ne ^'^' , ... 

9 ^er^^ ^^ sans rompre leurs traits i je vois 

^/ ^^' ^^ lyean de nos têtes ; encore un coup de 
jear^P^ r^ suivra; mais comme elle ne peut 
co^^' ,. yersera, elle sera brisée, et ses mor- 
^^ Lpensés seront traînés avec nous en divers 
^^ Qgflu'à la mort de tous, bêtes et hommes : je 
^„e c'en était fait de nous. Les Cosaques qui 
priaient le puissant personnage , cause du péril , 
/ yfoydxA la situation critique où nous étions , avaient 

eu la prudence d'éviter de nous suivre de crainte 
d'animer notre attelage : prudence bien insuffisante ! 
moi , sans même songer à sauter hors de la voiture , 
je recommandais mon âme à Dieu lorsque Antonio 
disparut. . . je le crus tué : la capote et les rideaux de 
cuir de la calèche me cachaient la scène ; mais au 
même instant je sens les chevaux s'arrêter. « Nous 
sommes sauvés , » me crie Antonio ; ce lums me tou- 
cha, car lui-même était hors de danger depuis qu'il 
avait pu sortir de la voiture sans accident. Sa rare 
présence d'esprit lui avait fait discerner le seul mo- 
ment favorable pour sauter au moindre risque pos- 
sible ; puis , avec cette agilité que les vives émotions 
peuvent donner et ne peuvent expliquer, il s'était 
trouvé, sans savoir lui-même par quel moyen, sur la 
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berge , à la tête des deux chevaux qui venaient de 
l'escalader, mais dont les efforts désespérés mena- 
çaient de tout exterminer. La voiture allait verser 
quand les bêtes furent arrêtées ; mais le postillon et le 
courrier, ranimés par l'exemple d'Antonio , avaient 
eu le temps à leur tour de sauter à terre ; le postillon 
en un clin d'œil fut à la tête des deux chevaux restés 
sur la route et séparés de leurs compagnons par la 
rupture d'une des chaînettes du timon tandis que le 
courrier soutenait la voiture. Presque au même mo- 
ment, les Cosaques de l'éléphant ayant lancé leurs 
chevaux au grand galop , arrivèrent à notre secours ; 
ils me firent descendre de voiture , et aidèrent mes 
gens à contenir l'attelage toujours frémissant. Jamais 
on ne fut plus près du dernier malheur, mais jamais 
accident ne fut évité à moins de frais : pas un clou 
de la voiture, et, ce qu'il y a de plus étonnant, pas un 
trait des harnais n'a manqué; l'une des chaînettes 
rompue, quelques morceaux de cuir déchirés, des 
guides cassées, un mors brisé, voilà tout ce que 
nous eûmes à réparer. 

Au bout d'un quart d'heure, Antonio était re- 
placé tranquillement près de moi dans le fond de la 
calèche , et un autre quart d'heure plus tard , il dor- 
mait comme s'il ne nous eût pas sauvé la vie à tous. 

Pendant qu'on rajustait nos harnais, je voulus 
m'approcher de la cause de tout ce dégât. Le cornac 
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avait prudemment fait retirer Féléphant dans le boift 
voisin d'une des contre-allées de la route. Cette ter- 
rible bête me parut encore grandie depuis le péril au- 
quel elle m'avait exposé ; sa trompe, engagée dans la 
cime des bouleaux , me faisait l'effet d'un boa noué 
dans les branches d'un palmier. Je commençai à don- 
ner raison à mes chevaux , car il y avait là de quoi 
ressentir une grande épouvante. En même temps , le 
dédain que nos petits corps devaient inspirer à cette 
masse prodigieuse , me paraissait comique : du haut 
de sa tête puissante, l'éléphant, avec son œil fin et 
vif, jetait sur les hommes un regard inattentif; je me 
sentais fourmi; efirayé de la métamorphose, je me 
hâtai de fuir ce curieux spectacle , en rendant grâce à 
Dieu de m'avoir fait échapper à une mort affreuse , 
et qui pendant un moment m'avait paru inévitable. 



( Suite de la même lettré. ) 

Moscou , ce 5 septembre 1839 , au soir. 

Une excessive chaleur n'a pas discontinué de ré- 
gner à Moscou depuis plusieurs mois : j'y retrouve 
la température que j'y ai laissée; c'est un été tout à 
fait extraordinaire. Cette sécheresse fait monter dans 
l'air, au-dessus des quartiers les plus populeux de la 
ville , une poussière rougefttre , qui , vers le soir» pro- 
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duit des effets aussi fantastiques que la lumière des 
feux de Bengale : ce sont de vrais nuages d'opéra. 
Aujourd'hui, vers le coucher du soleil, j'ai voulu 
contempler ce spectacle au Kremlin , dont j'ai fait le 
tour extérieurement avec autant d'admiration et pres- 
que autant de surprise que la première fois. 

La ville des hommes était séparée du palais des 
géants par une gloire du Corrége : c'était une sublime 
réunion des merveilles de la peinture et de la poésie. 

Le Kremlin , comme le point le plus élevé du ta- 
bleau, recevait les dernières lueurs du jour, tandis 
que les vapeurs de la nuit enveloppaient déjà le reste 
de la ville. L'imagination ne sentait plus ses bornes ; 
l'univers , l'infini , Dieu même , appartenaient au 

poète témoin d'un si majestueux spectacle c'était 

Martin , coloriste, ou plutôt c'était le vivant modèle 
de ses tableaux les plus extraordinaires. Le cœur me 
battait de crainte et d'admiration , je voyais se rele- 
ver toute la cohorte des hôtes surnaturels du Krem- 
lin ; leurs figures brillaient pareilles à des démons 
peints sur un fond d'or, ils s'avançaient flamboyants 
vers les régions de la nuit, dont ils s'apprêtaient à 
déchirer le voile ; je n'attendais plus que la foudre : 
c'était terriblement beau. 

Les masses blanches et irrégulières du palais reflé- 
taient inégalement l'oblique lumière d*un crépuscule 
agité ; ces variétés de teintes étaient le résultat des 
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divers degrés d'inclinaison de certains pans de mu- 
railles , et des pleins et des vides qui font la beauté 
de cette architecture barbare , mais dont les hardis 
caprices, s'ils ne charment les sens, parlent bien 
haut à la pensée. C'était si étonnant , si beau , que je 
n'ai pu résister à vous nommer encore une fois le 
Kremlin. 

Mais rassurez-vous, ceci est un adieu. 

Quelques plaintifs chants d'ouvriers , répétés par 
les échos des meurtrières , tombaient du haut des ter- 
rasses à demi cachées sous des échafaudages , et re- 
tentissaient de voûte en voûte , de créneaux en cré- 
neaux , de précipices en précipices , précipices bâtis 
de main d'homme et d'où les sons revenaient frap- 
per jusqu'à mon cœur pénétré d'une inexprimable 
mélancolie. Des lumières errantes apparaissaient 
dans les profondeurs de l'édifice royal ; ces galeries 
désertes , ces longues percées avec leurs barbacanes 
vides et leurs mâchicoulis abandonnés , se renvoyaient 
la voix de l'homme, qu'on était étonné d'entendre 
retentir à cette heure , au milieu des palais solitaires , 
et l'oiseau de nuit, troublé dans ses mystérieuses 
amours , fuyait la lueur des torches en s'envolant au 
plus haut des clochers et des tours , pour y porter la 
nouvelle de quelque désordre inouï. 

Ce bouleversement était l'eflfet des travaux com- 
mandés par Y Empereur pour fêter la prochaine arrivée 
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de Y Empereur : il se fête lui-même et fait illuminer 
son Kremlin quand il vient à Moscou ; tandis qu'une 
madone, avec une lampe qui ne s'éteint jamais, 
Tattend dans tme niche au-dessus d'une des princi- 
pales portes du sacré palais; cependant, à mesure 
que Tombre croissait, la ville s'illuminait; ses bou- 
tiques , ses cafés , ses rues , ses théâtres sortaient d^ 
ténèbres comme par magie. Ce jour était aussi l'an- 
niversaire du couronnement de l'Empereur ; encore 
un motif de fête et d'illumination : les Russes ont 
tant de jours de joie à célébrer par an , qu'à leur place 
je n'éteindrais pas mes lampions. 

On commence à se ressentir ici de l'approche du 
magicien : Moscou il y a trois semaines n'était habité 
que par des marchands qui vaquaient à leurs affaires 
en droschki ; maintenant les beaux coursiers ,. les voi- 
tures à longs attelages de quatre chevaux , les uni- 
formes dorés pullulent dans les rues devenues bril- 
lantes ; les grands seigneurs , les valets obstruent 
les théâtres et leurs portiques. « L'Empereur est à 
trente lieues d'ici ; qui sait si l'Empereur ne va pas 
arriver ; l'Empereur pourrait venir cette nuit : peut- 
être l'Empereur sera-t-il à Moscou demain ; on assure 
que l'Empereur y était hier incognito ; qui nous 
prouve qu'il n'y est pas maintenant ? »» Et ce doute , 
et cet espoir, et ce souvenir, agitent les cœurs, 
animent les lieux, changent l'aspect de toutes les 
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choses, le langage de toutes les personnes^ et la 
physionomie de tous les visages. Moscou, ville mar- 
chande , ville occupée d'affaires , hier, est aujourd'hui 
agitée et troublée comme une petite bourgeoise at- 
tendant la visite d'un grand seigneur. Des palais 
presque toujours déserts s'ouvrent et s'illuminent : 
d^ jardins s'embellissent partout ; des fleurs et des 
flambeaux luttent à l'envi d'éclat et de gaieté forcés; 
des murmures flatteurs parcourent tout bas la foule , 
des pensers plus flatteurs et plus secrets encore 
s'éveillent dans les esprits ; tous les cœurs battent 
d'une joie sincère, car les ambitieux se séduisent 
eux-mêmes, et les plaisirs qu'ils afiectent beaucoup , 
ils les ressentent un peu. 

Cette magie du pouvoir m'épouvante, j'ai peur 
d'éprouver moi-même les effets du prestige et de de- 
venir courtisan, si ce n'est par calcul, au moins par 
amour du merveilleux. 

Un Empereur de Russie à Moscou, c'est un roi 
d'Assyrie à Babylone. 

La présence de celui-ci opère en ce moment , dit- 
on, bien d'autres miracles à Borodino. Une ville en- 
tière vient de naître , et cette ville, à peine sortie du 
désert, est destinée à durer une semaine : on a planté 
jusqu'à des jardins autour du palais ; ces arbres , qui 
vont mourir, ont été transportés là de bien loin et à 
grands frais pour représenter des ombrages antiques ; 
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ce qu'on s'applique surtout à imiter en Russie , c'est 
Tœuvre du temps ; les hommes de ce pays où le 
passé manque , ressentent toutes les transes d'amour* 
propre des parvenus éclairés , et qui savent fort bien 
ce qu'on pense de leur fortune subite. Dans ce monde 
des fées, ce qui dure est imité par ce qu'il y a de 
plus éphémère : un vieux arbre par un arbre déra* 
ciné I .... des palais par des baraques tapissées d'étof- 
fes ; des jardins par des toiles peintes. Plusieurs 
théâtres se sont élevés dans la plaine de Borodino , 
et la comédie y sert d'intermède aux pantomimes 
g[uerrières : ce n'est pas tout encore, une ville bour- 
geoise est sortie de la poussière dans le voilsinage 
de la ville Impériale et militaire. Mais les entre- 
preneurs qui ont improvisé ces auberges sont ruinés 
par la police , laquelle n'accorde que très -diffi- 
cilement aux curieux la permission d'approcher de 
Borodino. 

Le programme de la fête est la répétition exacte 
de la bataille que nous avons appelée de la Moskowa, 
et que les Russes ont nommée bataille de Borodino ; 
voulant approcher autant que possible de la réalité , 
on a convoqué, des parties les plus reculées de l'Em- 
pire , tout ce qui reste parmi les vétérans de 1812 
d'hommes ayant pris part à Taction. Vous figurez- 
vous Tétonnement et les angoisses de ces pauvres 
vieux braves , arrachés tout d'un coup à la douceur 
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de leurs souvenirs , à la tristesse de leur repos et 
forcés d'accourir du bout de la Sibérie , du Kaints- 
chatka, du Caucase, d'Archangel , des frontières de 
la Laponie, des vallées du Caucase , des côtes de la 
mer Caspienne , sur un théâtre qu'on leur dit être le 
théâtre de leur gloire? Ils vont recommencer là la 
terrible comédie d'un combat auquel ils ont dû , non 
leur fortune , mais leur renommée , mesquine rétri- 
bution d'un dévouement surhumain : une obscurité 
fatiguée , voilà le fruit qu'ils ont recueilli de leur 
obéissance qu'on qualifie de gloire pour la récom- 
penser aux moindres frais possibles. Pourquoi re- 
muer ces questions et ces souvenirs? pourquoi cette 
téméraire évocation de tant de spectres oubliés et 
muets? c'est le jugement dernier des conscrits de 
l'an 1812. On voudrait faire une satire de la vie mi- 
litaire qu'on ne s'y prendrait pas autrement ; c'est 
ainsi qu'Holbein dans sa danse des morts a fait la 
caricature de la vie humaine. Plusieurs de ces hom- 
mes , réveillés en sursaut au bord de leur tombe , 
n'avaient pas monté à cheval depuis nombre d'an- 
nées , et les voilà forcés , pour plaire à un maître 
. qu'ils n'ont jamais vu , de rejouer leur rôle , bien 
qu'ils aient désappris leur métier ; les malheureux 
ont tant de peur de ne pas répondre à l'attente du 
capricieux souverain qui trouble leur vieillesse , que 
la représentation de la bataille leur paraît, disent-ils, 



LEITBE TR£NTB-<:;iNQUlâME. 253 

plus effrayante que ne le fut la réalité. Cette solen- 
nité inutile, cette guerre de fantaisie achèvera de 
tuer les soldats que Tévénement et les années avaient 
épargnés , plaisirs cruels et dignes d'un des succes- 
seurs de ce Czar qui fit introduire des ours vivants 
dans la mascarade ordonnée par lui pour les noces 
de son bouffon : ce Czar était Pierre le Grand. Tous 
ces divertissements prennent leur source dans la 
même pensée : le mépris de la vie humaine. 

Voilà jusqu'où peut aller la puissance d'un homme 
sur les hommes ; croyez-vous que celle des lois sur 
un citoyen puisse jamais l'égaler? il y aura toujours 
entre les deux espèces de pouvoirs une énorme dis- 
tance. 

Je suis émerveillé de ce qu'il faut dépenser de 
fiction pour faire aller ensemble un peuple et un gou- 
vernement tels que le gouvernement et le peuple rus- 
ses. C'est le triomphe de la fantaisie. De semblables 
tours de force , des victoires si singulières rempor- 
tées sur la raison devraient hâter la ruine des nations 
qui s'exposent à de semblables luttes : cependant qui 
peut calculer la portée d'un miracle ? 

L'Empereur m'avait permis , ce qui veut dire or- 
donné, de venir à Borodino. C'est une faveur dont je 
me sens devenu indigne ; je n'avais pas réfléchi d'a- 
bord à l'extrême difficulté du rôle d'un Français dans 
cette comédie historique ; et puis , je n'avais pas vu 
IV. 15 
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les monstrueux travaux du Kremlin qu'il me faudrait 
vanter ; j'ignorais enfin Thistoire de la princesse Trou- 
betzkoï, dont je pourrais d'autant moins me distraire 
que je n'en pourrais parler : toutes ces raisons réu- 
nies me décident à rester oublié. C'est facile , car le 
contraire me donnerait de la peine , si j'en juge par 
les inutiles agitations d'une foule de Français et d'é- 
trangers de tous pays qui sollicitent en vain la per- 
miséion d'aller à Borodino. 

Tout d'un coup , la police du camp est devenue 
d'une extrême sévérité; on attribue ce redoublement 
de précautions à des révélations inquiétantes. Par- 
tout le feu de la révolte couve sous les cendres de la 
liberté. J'ignore même si , dans les circonstances 
actuelles , il me serait encore possible de faire valoir 
la parole que l'Empereur m'a dite à Pétersbourg , et 
répétée à PéterhofF , quand je pris congé de lui : « Je 
serai bien aise que vous assistiez à la cérémonie de 
Borodino , où nous posons la première pierre d'un 
monument en l'honneur du général Bagration. » Ce 
fut son dernier mot * . 

Je vois ici des personnes invitées et qui n'ont pu 
approcher du camp ; on refuse des permissions à tout 
le monde , excepté à quelques Anglais privilégiés et 

* J*ai appris plus tard à Pétersbourg que des ordres avaient été 
donnés pour qu*on me laissât arriver jusqu'à Borodino, où j'étais 
attendu. 
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à quelques membres du corps diplomatique , specta-. 
teurs désignés de cette grande pantomime. Tous les 
autres, vieux, jeunes, militaires, diplomates , étran- 
gers et russes , sont revenus à Moscou , harassés de 
leurs inutiles efforts. J'ai écrit à une personne de la 
maison de l'Empereur que je regrettais de ne pouvoir 
profiter de la grâce que m'avait accordée Sa Majesté, 
en me permettant d'assister aux manœuvres, et j'ai 
donné pour raison mon mal d'yeux, dont je ne suis 
pas guéri. 

La poussière du camp est , dit-on , insupportable , 
même aux personnes bien portantes ; elle me ferait 
perdre l'œil. 

Il faut que le duc de Leuchtenberg soit doué d'une 
forte dose d'indifférence pour pouvoir assister de 
sang-froid à la représentation qu'on va lui donner. 
On assure que, dans ce simulacre de bataille , l'Em- 
pereur commande le corps du prince Eugène , le père 
du jeune duc. 

Je regretterais un spectacle si curieux sous le rap- 
port moral et anecdotique, si je pouvais y assister 
en spectateur désintéressé ; mais , sans avoir ici . la 
renommée d'un père à soutenir , je suis enfant de la 
France, et je sens que ce n'est pas à moi de prendre 
plaisir à voir cette répétition d'une guerre représentée 
à grands frais , uniquement dans l'intention d'exalter 
l'orgueil national des Russes à l'occasion de nos dés- 
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astres. Quant au coup d'oeil , je me le figure de reste, 
j'ai vu assez de lignes droites en Russie. D'ailleurs , 
aux revues et aux petites guerres , l'œil ne va jamais 
au delà d'un grand nuage de poussière. 

Encore si les acteurs chargés de jouer l'histoire 
étaient véridiques cette fois!... Mais comment espé- 
rer que la vérité va être respectée soudain par des 
hommes qui ont passé leur vie à la compter pour rien ? 

Les Russes s'enorgueillissent avec raison de l'issue 
de la campagne de 1812 ; mais le général qui en a 
tracé le plan , celui qui le premier avait conseillé de 
faire retirer graduellement l'armée russe vers le centre 
de l'Empire pour y attirer les Français exténués ; 
l'homme enfin au génie duquel la Russie dut sa déli- 
vrance , le prince Witgenstein n'est pas représenté 
dans cette répétition générale; c'est que, malheureu- 
sement pour lui, il est vivant... A demi disgracié , 
il vit dans ses terres ; son nom ne sera donc pas pro- 
noncé à Borodino, et l'on va élever sous ses yeux un 
monument éternel à la gloire du général Bagration , 
tombé sur le champ de bataille. 

Sous les gouvernements despotiques , les guerriers 
morts ont beau jeu ; voilà celui-ci décrété le héros 
d'une campagne où il a péri en brave , mais qu'il 
n'avait pas dirigée. 

Cette absence de probité historique , cet abus de la 
volonté d'un seul homme qui impose ses vues à tous, 
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qui dicte aux populations jusqu'à leurs jugements 
sur des faits d'un intérêt national , me paraît la plus 
révoltante de toutes les impiétés du gouvernement 
arbitraire ! ! . . . Frappez , torturez les corps , mais né 
faussez pas les esprits ; laissez l'homme juger de 
toutes choses selon les vues de la Providence , d'après 
sa conscience et sa raison. On doit qualifier d'im- 
pies les peuples qui souffrent dévotement cette con- 
tinuelle violation du respect dû à ce qu'il y a de 
plus saint aux yeux de Dieu et des hommes : à la 
vérité. 

(Suite de la même lettre. ) 

Moscou, ce 6 septembre 1839. 

On m'envoie une relation des manœuvres de Boro- 
dino qui n'est pas faite pour calmer ma colère. 

Tout le monde a lu le récit de la bataille de la 
Moskova , et l'histoire l'a comptée parmi celles que 
nous avons gagnées , puisqu'elle fat hasardée par 
l'Empereur Alexandre contre l'avis de ses généraux , 
comme un dernier effort pour sauver sa capitale , la- 
quelle fut prise quatre jours plus tard ; mais un in- 
cendie héroïque , combiné avec un froid mortel pour 
des hommes nés sous un dimat plus doux ; enfin 
l'imprévoyance de notre chef, aveuglé cette iois par 
un excès de confiance en son heureuse étoile , ont 
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décidé de nos désastres, et, grâce à l'issue de cette 
campagne, voilà qu'aujourd'huiTEmpereur de Russie 
se plaît à compter pour une victoire la bataille per- 
due par son armée à quatre journées de sa capitale I 
C'est abuser de la liberté de mentir accordée au des- 
potisme parce qu'il se l'arrogé ; et , pour confirmer 
cette fiction , l'Empereur vient de défigurer la scène 
militaire qu'il prétendait reproduire avec une scru- 
puleuse exactitude. Voici le démenti qu'il a donné à 
l'histoire aux yeux de l'Europe entière. 

Au moment où les Français , foudroyés par l'ar- 
tillerie russe, s'élancent sur les batteries qui les 
déciment pour emporter les canons ennemis avec 
le courage et le succès que vous savez , l'Empereur 
Nicolas , au lieu de laisser exécuter une manœuvre 
célèbre, et qu'il était de sa justice de permettre et 
de sa dignité d'ordonner , l'Empereur Nicolas , de- 
venu le flatteur des derniers de son peuple, fait 
reculer de trois lieues le corps qui représente celui 
de notre armée auquel nous avons dû la défaite des 
Russes, notre marche en avant, et la prise de Mos- 
cou. Jugez si je rends grâce à Dieu d'avoir eu le 
bon esprit de refuser d'assister à cette pantomime 
trompeuse!... 

Cette comédie militaire vient de donner lieu à un 
ordre du jour impérial dont on sera scandalisé en 
Europe , si la pièce y est publiée telle que nous 
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l'avons eue ici sous les yeux. On ne saurait mieux 
démentir les faits les plus avérés , ni se jouer plus au- 
dacieusement des consciences , à commencer par la 
sienne. D'après ce curieux exposé des idées d'un 
homme, non des événements d'une campagne , « c'est 
volontairement que les Russes ont reculé jusqu'au 
delà de Moscou, ce qui prouve qu'ils n'ont pas perdu 
la bataille de Borodino (mais alors pourquoi l'ont-ils 
livrée?), et les ossements de leurs présomptueux evr 
nemisy dit l'ordre du jour, semés depuis la ville 
sainte jusqu'au Niémen , attestent le triomphe des 
défenseurs de la patrie. »» 

Sans attendre l'entrée solennelle de l'Empereur à 
Moscou , je pars dans deux jours pour Pétersbourg. 

Ici finit la correspondance du voyageur ; le récit 
qu'on va lire complète ses souvenirs : il fut écrit en 
divers lieux , d'abord à Pétersbourg en 1839 , puis en 
Allemagne et plus tard à Paris. 
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Berlin , dans les premiers Jours d'oetobre 1899.. 

Au moment où j'allais quitter Moscou, un fait 
singulier attira toute mon attention et me força de 
retarder mon départ.. 

J'avais fait demander des chevaux de poste pour 
sept heures du matin ; à mon grand étonnement , mon 
valet de chambre me réveille avant quatre heures ; je 
m'informe de la cause de cet empressement , il me 
répond qu'il n'a pas voulu tarder à m'instruire d'un 
fait qu'il vient d'apprendre , et qui lui paraît assez 
grave pour l'obliger à venir me le raconter en toute 
hâte. Voici le résumé de son récit : 

Un Français, nommé M. Louis Pemet, arrivé de- 
puis peu de jours à Moscou , et logé à l'auberge de 
Kopp , \dent d'être arrêté au milieu de la nuit ( de 
cette nuit même); on s'est saisi de sa personne, 
après avoir enlevé ses papiers , et on l'a conduit à la 
prison de la ville, où on l'a mis au cachot : tel est le 
récit que le garçon de notre auberge , qui parle alle- 
mand, venait de faire à mon domestique. Celui-ci, 
après diverses questions , avait encore appris que ce 
M, Pernet est un jeune homme d'environ vingt-six 
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ans, qu'il est d'une faible santé, ce qui redouble les 
craintes qu'on a pour lui; qu'il avait déjà passé par 
Moscou l'année dernière, et que même il y avait sé- 
journé avec un Russe de ses amis , lequel plus tard 
l'avait mené chez lui à la campagne : ce Russe est 
absent en ce moment, et le malheureux prisonnier 
n'a plus ici d'autre appui qu'un Français, nommé 
M. R***, dans la compagnie duquel il vient, dit-on, 
de faire un voyage à travers le nord de la Russie. 
Ce M. R*** loge dans la même auberge que le pri- 
sonnier. Son nom me frappa tout d'abord, parce que 
c'est celui de l'homme de bronze avec lequel j'avais 
dîné , peu de jours auparavant , chez le gouverneur 
de Nijni. Vous vous rappelez que sa physionomie 
m'avait donné beaucoup à penser. Retrouver ce per- 
sonnage mêlé à l'événement de cette nuit me parut 
une circonstance romanesque; à peine pouvais-je 
croire à tout ce qu'on me racontait. Je pensai que le 
récit d'Antonio était une invention faite à plaisir 
pour nous éprouver; néanmoins, je me hâtai de me 
lever et d'aller m'informer moi-même auprès du gar- 
çon d'auberge delà vérité des faits, ainsi que de 
l'exactitude du nom de M. R***, dont je tenais avant 
tout à constater l'identité. Le garçon me répondit 
qu'ayant été chargé d'une commission pour tm étran- 
ger qui devait quitter Moscou la nuit précédente , il 
s'était rendu dans l'auberge de Kopp au moment 
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même où venait d'avoir lieu la descente de la police , 
et il ajouta que M. Kopp lui avait conté la chose dans 
des termes qui se rapportaient exactement au premier 
récit d'Antonio. 

Dès que je fus habillé, je me rendis chez M. R***. 
Je trouvai effectivement que c'était bien mon homme 
de bronze de Nijni. Seulement, à Moscou l'homme 
de bronze n'était plus impassible; je le trouvai levé; 
il paraissait agité. Nous nous reconnûmes au premier 
abord, puis, lorsque je lui dis le motif de ma très- 
matinale visite , il me parut embarrassé. 

« Il est vrai que j'ai voyagé, me dit-il, avec 
M. Pemet, mais c'était par hasard; nous nous 
sommes rencontrés à Archangel , de là nous avons 
fait route ensemble ; il est d'une chétive complexion , 
et sa faible santé m'a donné des inquiétudes pendant 
le voyage; je lui ai rendu les services que l'humanité 
m'imposait, voilà tout; je ne suis nullement de ses 
amis , je ne le connais pas. 

— Je le connais encore moins , répliquai-je , mais 
nous sommes Français tous les trois, et nous nous 
devons réciproquement assistance dans xm pays où 
notre liberté , notre vie peuvent être à chaque instant 
menacées par un pouvoir qu'on ne reconnaît qu'aux 
coups qu'il frappe. 

— Peut-être M. Pernet , reprit M. R***, se sera-t-il 
attiré cette mauvaise affaire par quelque imprudence. 

IV. 16 
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Étranger ici comme lui, sans crédit, qu'ai-je à faire? 
S'il est innocent, l'arrestation n* aura pas de suite; 
s'il est coupable, il subira sa peine. Je ne puis rien 
pour lui , je ne lui dois rien , et je vous engage , mon- 
sieur, à mettre vous-même beaucoup de réserve dans 
les démarches que vous tenterez en sa fiaveur , ainsi 
qiie dans vos paroles. 

— Mais qui décidera de sa culpabilité? m'écriai-je. 
Avant tout , il faudrait le voir pour savoir à quoi il 
attribue cette arrestation , et pour lui demander ce 
qu'on peut faire et dire.pour lui. 

— Vous oubliez le pays où nous somm^ , reprit 
M. R*"^*; il est au cachot; comment arriver jusqu'à 
lui? c'est impossible. 

— Ce qui est impossible aussi , repris-je en me 
levant, c'est que des Français, que des hommes lais- 
sent un de leurs compatriotes dans une situation cri- 
tique, sans seidement s'enquérir de la cause de son 
malheur. » 

En sortant de chez ce très-prudent compagnon de 
voyage , je commençai à croire le cas plus grave que 
je ne Tavais jugé d'abord, et je pensai que pour 
m'éclaircir de la vraie position du prisonnier, il fal- 
lait m' adresser au consul de France. Forcé d'attendre 
l'heure convenable pour me rendre chez ce person- 
nage, je fis demander mes chevaux de remise., au vif 
déplaisir et a la grande surpriiie de mon feldjœger ; 
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car ceux de la poste étaient déjà dans la cour de Tau- 
berge quand je donnai ce contre-ordre. 

Vers dix heures, j'allai faire à M. le consul de 
France le récit de ce que vous venez de lire. Je trou- 
vai ce protecteur officiel des Français tout aussiT)ru- 
dent et encore plus froid que ne m'avait paru le doc- 
teur R***. Depuis le temps qu!il vit à Moscou, le 
consul de France est devenu presque Russe. Je ne 
pus démêler si ses réponses étaient dictées par une 
crainte fondée sur la connaissance qu'il à des usages 
du pays , ou par un sentiment d'amour-propre blessé , 
de dignité personnelle, mal appliqué. 

« M. Pemety me dit-il , a passé six mois à Moscou 
et aux environs , sans que , pendant tout ce temps , 
il ait jugé à propos de faire la moindre démarche 
auprès du consul de France. M. Pemet ne peut donc 
compter aujourd'hui que sur lui-même pour se tirer 
de la situation où l'a placé son insouciance. Ce mot, 
ajouta M. le consul, est peut-être trop faible; » puis 
il finit en me répétant qu'il ne pouvait , ne devait ni 
ne voulait se mêler de cette affaire. 

J'eus beau lui faire observer qu'en sa qualité de 
consul de France, il devait protection à tous les 
Français sans acception de personnes , et même à 
ceux qui manqueraient aux lois de l'étiquette; qu'il 
ne s'agissait pas ici d'une question de bon goût , d'\me 
affaire de cérémoiiie, mais de la liberté ^ peut-être 
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de la vie d'un de nos compatriotes; qu'en présence 
d*un pareil malheur tout ressentiment devait se taire 
au moins pendant le temps du danger, je n'en tirai 
pas une parole , pas un geste d'intérêt pour le prison- 
nier; j'ajoutai que je le priais de considérer que la 
partie n'était rien moins qu'égale , puisqu' assurément 
le tort que M. Pernet avait fait à M. le consul de 
France en négligeant la visite qu'il lui devait , n'ap- 
prochait pas de la punition que lui infligeait celui-ci 
en le laissant mettre au cachot sans s'informer des 
causes de cet emprisonnement arbitraire , et sans pa- 
rer aux suites bien plus graves que pourrait avoir 
cet acte de sévérité ; je conclus en disant que , dans 
cette circonstance , nous n'avions pas à nous occuper 
du degré de compassion que M. Pernet méritait d'in- 
spirer, mais de la dignité de la France et de la sûreté 
de tous les Français qui voyageaient et voyageraient 
en Russie. 

Mes raisons ne firent nul efiet, et cette seconde 
visite m'avança autant que m'avait avancé la pre- 
mière. 

Néanmoins , quoique je ne connusse pas même de 
nom M. Pernet, et que je n'eusse aucun motif per- 
sonnel pour prendre intérêt à lui , il me sembla que , 
puisque le hasard m'avait fait connaître son malheur, 
mon devoir était de lui porter tous les secours qu'il 
dépendait de moi de lui offrir. 
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A ce moment, je fiis fortement frappé d'une vérité 
qui , sans doute , s'est souvent présentée à la pensée 
de tout le monde , mais qui ne m'était jusqu'alors 
apparue que vaguement et passagèrement ; c'est que 
l'imagination sert à étendre la pitié et à la rendre 
plus vive. J'allai même jusqu'à penser qu'un homme 
entièrement dénué d'imagination serait impitoyable. 
Tout ce que j'ai de puissance de création dans la pen- 
sée s'employait malgré moi à me montrer ce pauvre 
inconnu aux prises avec les fantômes de la solitude 
et de la prison; je souffrais avec lui, comme lui, 
j'éprouvais ce qu'il éprouvait, je craignais ce qu'il 
craignait ; je le voyais abandonné de tout le monde , 
déplorant son isolement et reconnaissant qu'il était 
sans remède , car qui s'intéresserait jamais à un pri- 
sonnier dans un pays si éloigné , si différent du nôtre , 
dans une société où les amis s'unissent pour le bon- 
heur et se séparent dans l' adversité .î* Que de stimu- 
lants à ma commisération! « Tu te crois seul au 
monde , tu es injuste envers la Providence qui t'en- 
voie un ami , un frère ; » voilà ce que je répétais tout 
bas , et bien d'autres choses encore , en croyant 
m'adresser à la victime. 

Cependant le malheureux n'espérait nul secours, 
et chaque heure écoulée dans une monotonie cruelle , 
en silence , sans incident , le plongeait plus avant dans 
son désespoir; la nuit viendrait avec son cortège de 
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spectres; alors que de terreurs, que de regrets ne le 
martyriseraient-ils pas ! Combien je désirais lui faire 
savoir que le zèle d'un inconnu lui tenait lieu des infi-* 
dëles protecteurs sur lesquels il ne devait plus comp* 
ter I Mais tout moyen de communication m'était re- 
fusé ; aussi me sentais-je doublement obligé de le 
servir par l'impossibilité même où j'étais de le con- 
soler ;. les lugubres hallucinations du cachot me pour- 
suivaient au soleil , et mon imagination renfermée 
sous une voûte obscure , me voilait le ciel qui brillait 
sur ma tête et m'ôtait ma liberté pour me représenter 
incessamment les apparitions de la nuit dans des sou- 
terrains ou des donjons ténébreux; enfin, dans mon 
trouble, oubliant que les Russes appliquent Tarçhi- 
tecture classique même à la construction des prisons, 
je me voyais confiné sous terre ; je rêvais non de co- 
lonnades romaines , mais de trappes gothiques ; je 
devenais conspirateur, j'étais coupable, exilé, frappé, 
j'étais fou avec le prisonnier. . . inconnu ! ... Eh bien , 
si mon imagination m'eut retracé moins vivement 
toutes ces choses, j'aurais mis moins d'activité, 
moins de persévérance dans mes démarches en faveur 
d'un malheureux qui n'avait que moi pour appui, et 
qui ne pouvait m'intéresser qu'à ce titre. J'étais pour- 
suivi par un spectre, et pour m'en délivrer j'aurais 
percé des murs; le désespoir de mon impuissance me 
jetait dans une rage égale, peut-être, aux tourments 
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de rinfortuné dont je partageais le supplice en m'ef- 
forçant de le faire cesser. 

Insister ponr pénétrer dans la prison, c'eût été 
une démarche dangereuse autant qu'inutile. Après 
de longues et douloureuses incertitudes , je m'arrêtai 
à une autre pensée; j'avais fait connaissance avec 
quelques personnes prépondérantes à Moscou ; et 
bien que, dès l'avant-veille , j'eusse pris oongé de 
tout le monde , je résolus de tenter une confidence 
auprès d'un des hommes qui m'avait inspiré le plus 
de confiance. 

Non-seulement je dois éviter ici de le nommer, 
mais je ne puis parler de lui que de manière à ne le 
point désigner. 

Quand il me vit entrer dans sa chambre , il savait 
déjà ce qui m'amenait ; et sans me laisser le temps 
de m' expliquer , il me dit que par un hasard singu* 
lier il connaissait personnellement M. Pernet, qu'il 
le croyait innocent, d'oii il suit que son affaire lui 
paraissait inexplicable; mais qu'il était sûr que des 
considérations politiques pouvaient seules motiver 
un tel emprisonnement, parce que la police russe ne 
se démasque jamais à moins d'y être forcée ; que 
sans doute on avait cru l'existence de cet étranger 
tout à fait ignorée à Moscou ; mais qu'à présent que 
le coup était porté , les amis ne pourraient que nuire 
en se montrant» car si l'on venait à penser qu'il eût 
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des protecteurs , on se hâterait d'aggraver sa position 
en l'éloignant pour éviter tout éclaircissement et pour 
étouffer les plaintes : il ajouta qu'on devait donc dans 
l'intérêt même du patient ne le défendre qu'avec une 
extrême circonspection. « Si une fois il part pour la 
Sibérie, Dieu sait quand il en reviendra, w s'écria mon 
conseiller ; puis ce personnage s'efforça de me faire 
comprendre qu'il ne pouvait avouer l'intérêt qu'il 
prenait à un Français suspect, parce que, soupçonné 
lui-même d'attachement aux idées libérales., il lui 
suffirait de solliciter en faveur d'un prisonnier ou seu- 
lement de dire qu'il l'avait connu , pour faire exiler le 
malheureux au bout du monde. Il conclut en ces mots : 
« Vous n'êtes ni son parent ni son ami ; vous ne prenez 
à lui que l'intérêt que vous croyez devoir prendre à un 
compatriote, à un homme que vous savez dans la 
peine : vous vous êtes acquitté déjà du devoir que 
vous imposait ce louable sentiment ; vous avez parlé 
au compagnon de voyage du prisonnier , à votre con- 
sul , à moi ; maintenant , si vous m'en croyez , vous 
vous abstiendrez de toute démarche ultérieure, ce que 
vous feriez n'irait pas au but, vous vous compro- 
mettriez sans fruit pour l'homme dont vous prenez 
gratuitement la défense. Il ne vous connaît pas, il 
n'attend rien de vous , partez donc ; vous ne pouvez 
craindre de tromper un espoir qu'il n'a pas : moi 
j'aurai l'œil sur lui ; je ne dois point paraître dans 
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l'aiFaire, mais j'ai des moyens détournés d'en con- 
naître et jusqu'à un certain point d'en diriger la mar- 
che ; je vous promets de les employer le mieux que 
je pourrai; encore une fois, suivez mon conseil et 
partez. 

— Si je partais, m'écriai-je, je n'aurais plus un 
instant de repos : je serais poursuivi comme d'un re- 
mords par l'idée que ce malheureux n'avait que moi 
pour le servir , et que je l'ai abandonné sans avoir 
rien fait pour lui. 

— Votre présence ici, me répondit>-on , ne sert 
même pas à le consoler, puisqu'il l'ignore ainsi que 
l'intérêt qne vous prenez à lui , et que cette ignorance 
durera autant que sa détention. 

— Il n'y a donc aucun moyen d'arriver jusqu'à son 
cachot? repartis-je. 

— Aucun , « répliqua , non sans quelque marque 
d'impatience, la personne auprès delaquelle je croyais 
devoir insister avec tant d'opiniâtreté. « Vous seriez 
son frère, ajouta-t-elle, que vous ne pourriez faire 
ici plus que ce que vous avez fait. Votre présence 
à Pétersbourg, au contraire, peut devenir utile à 
M. Pernet. Vous instruirez M. l'ambassadeur de 
France de ce que vous savez sur cet emprisonne- 
ment, car je doute qu'il apprenne l'événement par la 
correspondance de votre consul. Une démarche au- 
près du ministre de la part d'im personnage placé 
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comme l'est votre ambassadeur et d'un homme du ca* 
ractère de M. de Barante , fera plus pour hâter la dé- 
livrance de votre compatriote que tout ce que vous 
et moi» et vingt autres personnes, nous pourrions 
tenter à Moscou. 

— Mais l'Empereur et ses ministres sont à Boro* 
dino ou à Moscou , repris-je encore sans vouloir me 
laisser éconduire. 

— Tous les ministres n'ont pas suivi Sa Majesté 
dans ce voyage, ♦» me répliqua-t-on , toujours sur le 
ton de la politesse ; quoiqu'avec une mauvaise hu- 
meur croissante et dissimulée, mais non sans peine. 
« D'ailleurs , au pis aller, il faudrait attendre leur re- 
tour. Vous n'avez, je vous le répète, aucune autre 
marche à suivre, si vous ne voulez pas nuire à 
l'homme que vous voulez sauver , en vous exposant 
vous-même à beaucoup de tracasseries ; peut-être à 
quelque chose de pis , » ajouta-t-on d'un air signifi- 
catif. 

Si la personne à laquelle je m'adressais eût été un 
homme en place, j'aurais déjà cru voir les Cosaques 
s'avancer pour s'emparer de moi et pour me conduire 
dans un cachot tout pareil à celui de M. Pernet. 

Je sentis que la patience de mon interlocuteur était 
à bout ; j'étais resté moi-même interdit et je ne pou- 
vais trouver une parole contre ses arguments ; je me 
retirai donc en promettant de partir, et en remerciant 
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avec reconnaissance mon conseiller de Tavis qu'il ve- 
nait de me donner. 

Puisqu'il est avéré que je ne puis rien faire ici , 
pensai-je, je partirai sans retard. Les lenteurs de 
mon feldjaeger, qui, sans doute, avait un dernier 
rapport à faire sur mon compte , me prirent le reste 
de la matinée ; je ne pus obtenir le retour des che* 
vaux de poste que vers quatre heures du soir; à 
quatre heures et un quart, j'étais sur la route de 
Pétersbourg. 

La mauvaise volonté de mon courrier, divers ac- 
cidents , fruits du hasard ou de la malveillance , les 
chevaux qui manquaient partout à cause des relais 
retenus pour la maison de l'Empereur et pour les of- 
ficiers de l'armée, ainsi que pour les courriers allant 
et venant continuellement de Borodino à Pétersbourg, 
rendirent mon voyage lent et pénible ; dans mon im- 
patience , je ne voulais pas m'arrêter la nuit , mais je 
ne gagnai rien à me presser, car je fus contraint par 
le manque de chevaux, réel ou supposé , de passer 
six heures entières à Novgorod-la-Grande , à cin- 
quante lieues de Pétersbourg. 

Je n'étais guère en train de visiter ce qui reste du 
berceau de l'Empire des Slaves devenu le tombeau 
de leur liberté. La fameuse église de Sainte-Sophie 
renferme les tombes de Vladimir laroslawitch , mort 
en 1061, d'Anne sa mère, d'un empereur de Con- 
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stantinople et quelques autres sépultures intéressan- 
tes. Elle ressemble à toutes les églises russes : peut- 
être n* est-elle pas plus authentique que la cathédrale 
soi-disant ancienne, où reposent les os de Minine à 
Nijni-Novgorod ; je ne crois plus à la date d'aucun 
des vieux monuments qu'on me fait voir en Russie. 
Je crois encore au nom des fleuves ; le Volkoff m*a 
représenté les affreuses scènes du siège de cette ville 
républicaine, prise, reprise et décimée par Ivan le 
Terrible. L'hyène Impériale présidant au carnage , à 
la peste, à la vengeance, m'apparaissait là, couchée 
sur des ruines ; et les cadavres sanglants de ses sujets 
ressortaient du fleuve comblé de morts pour attester 
à mes yeux les horreurs des guerres intestines, et les 
fureurs qui s'allument dans les sociétés qu'on appelle 
civilisées parce que des forfaits qualifiés d'actes de 
vertus s'y commettent en sûreté de conscience. Chez 
les sauvages, les passions déchaînées sont les mêmes, 
et plus brutales , et plus féroces encore ; mais elles 
ont moins de portée : là, l'homme, réduit à peu près 
à ses forces individuelles , y fait le mal sur une plus 
petite échelle ; d'ailleurs , l'atrocité des vaincus ex- 
plique, si elle n'excuse la cruauté des vainqueurs; 
mais dans les Etats policés, le contraste des horreurs 
qui se commettent et des belles paroles qui se débi- 
tent, rend le crime plus révoltant et montre l'huma- 
nité sous un point de vue plus décourageant. Là, trop 
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f^ souvent certains esprits tournés à T optimisme, et 

' ? d'autres qui, par intérêt, par politique ou par dupe- 

Ji rie , se font les flatteurs des masses , prennent le 

iï- mouvement pour le progrès. Ce qui me paraît digne 

"ïï. de remarque, c'est que ce sont les correspondances 

i? de Pinen l'archevêque , et de plusieurs des principaux 

h citoyens de Novgorod avec les Polonais , qui attirè- 

?: rent la foudre sur la ville où trente mille innocents 

£ périrent dans les combats ainsi que dans les sup - 

ç plices et les massacres inventés et présidés par le 

i Czar. Il y eut des jours où six cents victimes furent 

1(5 exécutées sous ses yeux ; et toutes - ces horreurs 

fe avaient lieu pour punir un crime , irrémissible dès 

[ cette époque : le crime de communication clandes- 

. tine avec les Polonais. Ceci se passait il y a près 

j de trois cents ans, en 1570. 

Novgorod-la-Grande ne s'est jamais relevée de 
cette dernière crise ; elle aurait remplacé ses morts , 
elle n'a pu survivre à l'abolition de ses institutions 
démocratiques ; ses murailles , badigeonnées avec le 
soin qu'emploient partout les Russes pour effacer, 
sous le fard d'une régénération menteuse , les trop 
véridiques vestiges de l'histoire, ne sont plus tacliées 
de sang; elles paraissent bâties d'hier; mais ses 
larges rues tirées au cordeau sont désertes, et les trois 
quarts de ses ruines , dispersées hors de son étroite 
enceinte, se perdent dans les plaines d'alentour, où 
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elles achèvent de crouler loin de la ville actuelle , qui 
n'est elle-même qu'une ombre et un nom. Voilà tout 
ce qui reste de la fameuse république du moyen âge : 
quelques souvenirs effacés. Gloire, puissance, fan- 
tômes rentrés dans le néant pour toujours, vous 
n'avez pu défendre ces murs jadis si fiers ! Où est le 
fruit des révolutions qui n'ont cessé d'arroser de sang 
cette terre maintenant presque déserte? quel succès 
peut valoir les larmes que les passions politiques ont 
fjEiit couler dans ce coin du monde? Dieu nous ap- 
prend trop souvent que ce que les hommes déçus 
par l'orgueil regardaient comme un digne but à leurs 
efforts , «'était réellement qu'un moyen d'occuper le 
superflu de leurs forces dans l'effervescence de la 
jeunesse. Voilà le principe de plus d'une action hé- 
roïque ! 

Novgorod-la-Grande est aujourd'hui un tas de 
pierres qui conserve quelque renom au milieu d'une 
plaine stérile à l'œil, au bord d'un fleuve triste, étroit, 
et dont l'eau est trouble comme une saignée dans un 
marécage. D y eut là pourtant des hommes célèbres 
par leur amour pour la liberté turbulente ; il s'y passa 
des scènes tragiques ; des catastrophes imprévues ter- 
minèrent des existences brillantes. De tout ce bruit, 
de tout ce sang, de toutes ces rivalités, il ne reste 
aujourd'hui que la somnolence d'un peuple de soldats 
languissant dans une ville qui ne s'intéresse plus à 
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rien de ce qui se passe dans le inonde : ni à la paix » 
ni à la guerre. En Russie , le passé est séparé du pré- 
sent par un abîme. 

Depuis trois cents ans la cloche du vetché * n'ap- 
pelle plus ce peuple, jadis le plus glorieux, le plus 
ombrageux des peuples russes, à délibérer sur ses af- 
faires ; la volonté du Czar étouffe dans tous les cœurs 
jusqu'au regret, jusqu'au souvenir de la gloire effacée. 
Il y a quelques années que des scènes atroces se sont 
passées entre les Cosaques et les habitants du pays 
dans les colonies militaires établies aux environs de 
ce reste de ville. Mais l'émeute étouffée , tout est 
rentré dans l'ordre accoutumé, c'est-à-dire dans le 
silence et dans la paix du tombeau. La Turquie n'a 
rien à envier à Novgorod *. 

Je fus doublement heureux , pour le prisonnier de 
Moscou et pour moi-même» de quitter ce séjour jadis 
fameux par les désordres de la liberté , aujourd'hui 
désolé par ce qu'on appelle le bon ordre , mot qui 
équivaut ici à celui de mort. 

J'eus beau faire diligence , je n'arrivai à Péters- 
bourg que le quatrième jour ; à peine descendu de 
voiture , je courus chez M. de Barante. 

Il ignorait encore l'arrestation de M. Pemet, et il 
me parut surpris de l'apprendre par moi , surtout 

' Assemblée poptilaire. 

* Voyit la Lettre dix-huitième, histoire de Telenef. 
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quand il sut que j'avais mis près de quatre jours à 
faire la route. Son étonnement redoubla lorsque je 
lui contai mes inutiles instances auprès de notre con- 
sul pour déterminer ce défenseur officiel des Français 
à tenter une démarche en faveur du prisonnier. 

L'attention avec laquelle m'écoutait M. de Ba- 
rante , l'assurance qu'il me donna de ne rien négliger 
pour éclaircir cette affaire, la promesse de ne la 
point perdre de vue un moment , tant qu'il n'aurait 
pas démêlé le nœud de l'intrigue , l'importance qu'il 
me parut attribuer aux moindres faits qui pouvaient 
intéresser la dignité de la France et la sûreté de nos 
concitoyens , mirent ma conscience en paix et dissi- 
pèrent les fantômes de mon imagination. Le sort de 
M. Pernet était dans les mains de son protecteur na- 
turel, de qui l'esprit et le caractère devenaient pour 
ce malheureux des garants plus sûrs que mon zèle et 
mes impuissantes sollicitations. 

Je sentis que j'avais fait tout ce que je pouvais et 
devais faire pour venir en aide au malheur , et pour 
défendre l'honneur de mon pays selon la mesure de 
mes forces , et sans sortir des bornes que m'imposait 
ma position de simple voyageur. La folle de la mai- 
son avait servi à quelque chose. Durant les douze ou 
quinze jours que je demeurai encore à Pétersbourg, 
je crus donc devoir m'abstenir de prononcer le nom 
de M. Pernet devant M. l'ambassadeur de France, et 
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je quittai la Russie sans savoir la suite d'une histoire 
dont le commencement m'avait préoccupé et intéressé 
comme vous venez de le voir. 

Mais tout en m' acheminant rapidement et libre^ 
ment Vers la France , ma pensée se reportait souvent 
dans les cachots de Moscou. Si j'avais su ce qui s'y 
passait , j'aurais été encore plus agité *. 

* Pour ne pas laisser le lecteur dans Tignorance où je suis resté 
près de six mois sur le sort du prisonnier de Moscou , j'insère ici 
ce que je n'ai appris que depuis mon retour en France, touchant 
l'emprisonnement de M. Pernet et sa délivrance. 

Un jour , vers la fin de l'hiver de 1840 , on m'annonce qu'un 
inconnu est à ma porte et désire me parler ; je fais demander son 
nom ; il répond qu'il ne le dira qu'à moi-même. Je refuse de le 
recevoir; il insiste, je refuse de nouveau. Enfin, renouvelant ses 
instances , il m'écrit deux mots non signés, pour me dire que je ne 
puis me dispenser d'écouter un homme qui me doit la vie et qui ne 
désire que me remercier. 

Ce langage me paraît nouveau ; je donne l'ordre de faire monter 
l'inconnu. En entrant dans ma chamhre il me dit : « Monsieur, je 
n'ai appris votre adresse qu'hier , et aujourd'hui j'accours chez 
vous: je m'appelle Pernet, et je viens vous exprimer ma recon- 
naissance, car on m'a dit à Pétershourg que c'est à vous que j'ai 
dû la liberté, et par conséquent la vie. » 

Après la première émotion que devait me causer un tel début , je 
me mis à observer M. Pernet : c'est un des types de cette classe 
nombreuse de jeunes Français qui ont l'aspect et l'esprit des hommes 
du Midi ; il a les yeux et les cheveux noirs , les joues creuses , le 
teint d'une pâleur unie; il est petit, maigre, grêle, et il paraît 
soufirant, mais plutôt moralement que physiquement. Il se trouve 
que je connais des personnes de sa famille établies en Savoie, 
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Les derniers moments de mon séjour à Pëtersbourg 
furent employés à visiter divers établissements que 

personnes qui sont des plus recbmmandables de ce pays d'honnêtes 
gens, n me dit qn*il ëtfdt avocat, et il me raconta qu'on l'avait 
retenu dans la prison de Moscou pendant trois semaines , dont 
quatre jours au cachot. Vous allez voir, d'après son récit , d* 
quelle manière un prisonnier est traité dans ce séjour. Mon ima- 
gination n'avait pas approché de la réalité. 

Les deux premiers jours on l'a laissé san$ nourriture ; jugez de 
ses angoisses! Personne ne l'interrogeait, il était seul; il se enit 
pendant quarante-huit heures destiné à mourir de faim , ignoré 
dans sa prison. L'unique brmt qu'il entendit, c'était le retentisse* 
ment des coups de verges dont on frappait , depuis einq heures du 
matin jusqu'au soir, les malheureux esclaves envoyés par lean 
maitres dans cette maison pour j recevoir correction. Ajoutes à 
06 bruit affreux les sanglots, les pleurs, les hurlements des vie-» 
times, les menaces, les imprécations des bourreaux , et vous auras 
une légère idée du traitement moral auquel notre malhenreuv 
compatriote fut soumis pendant quatre mortelles journées; ettou- 
jours sans savoir par quel motif. 

Après avoir ainsi pénétré , bien malgré lui , dans le profond 
mystère des prisons russes, il se crut à trop juste titre eondamné 
à y finir ses jours, se disant non sans fondement : « Si l'on avait 
l'intention de me relâcher, ce n'est pas ici que m'auraient enfermé 
d'abord des hommes qui ne craignent rien tant que de voir divul- 
guer le secret de leur barbarie. » 

Une mince et légère cloison séparait seule son étroit cachot de 
la cour intérieure où se faisaient les exécutions. 

Ces verges qui , depuis l'adoucissement des mœurs , remplacent 
le plus ordinairement le knout, de mongolique mémoire, sont un 
roseau fendu en trois , instrument qui enlève la peau à chaque 
coup ; au qninsième, le patient perd presque toujours la force de 
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je n'avais pu voir à mon premier passage par cette 
ville. 

crier : alors sa voix affaiblie ne pent plus faire entendre qu'on 
gémissement sourd et prolongé : cet horrible râle des sappUeiéi 
perçait le cœur du prisonnier et lui présageait un sort qu'il n'osait 
envisager. 

M. Pernet entend le russe ; d'abord il assista sans les voir à bien 
des tortures ignorées : c'étaient deux jeunes filles , ouvrières cbos 
une modiste en vogue à Moscou ; on fustigeait ces malheureuses 
sous les yeux mêmes de leur maîtresse; celle-ci leur reprochait 
d'avoir des amants, et de s'être oubliées jusqu'à les amener dans sa 

maison ; la maison d'une marchande de modes!!!..... quelle 

énormité! Cependant cette mégère exhortait les bourreaux à frap* 
per plus fort ; une des jeunes filles demandait grâce ; on vit qu'elU 
allait mourir, qu'elle était en sang; n'importe!... elle avait poussé 
l'audace jusqu'à dire qu'elle était moins coupable que sa maltresse; 
et celle-ci redoublait de sévérité. M. Pernet m'assura, en ajoutant 
toutefois qu'il pensait bien que je douterais de son assertion , que 
chacune de ces malheureuses reçut, à plusieurs reprises, cent 
quatre-vingts coups de verges. «J'ai trop souffert à les oompter, ma 
dit le prisonnier, pour m'être trompé sur le chiffre!! » 

Ou sent la démence s'approcher quand on assiste à de telles 
horreurs et qu'on ne peut rien faire pour secourir les victimes. 

Ensuite c'étaient des paysans envoyés là par l'intendant de quel- 
que seigneur; c'était un serf, domestique dans la ville, puni à la 
sollicitation de son maître; rien que vengeances atroces, qu'iniqui- 
tés , que désespoirs ignorés (*). Le malheureux prisonnier aspirait 

O Voir à la fin du volume, dans l'extrait de Laveau, la liste des per- 
sonnes incarcérées dans laprisoo de Moscou pendant Tannée 1836. Voir 
aussi à la suite du Voyage en Amérique de Dickens , les extraits des 
journaux américains concernant le traitement des esclaves aux États- 
Unis; rapprochement remarquable entre les excès du despotisme et les 
abus de la démocratie. 
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Le prince *** me fit montrer entre autres curiosités 
les immenses usines de Kolpino , Farsenal des arse- 

à robscnrité de la nuit, parce que l'heure des ténèbres amenait 
aussi le silence : mais alors sa pensée devenait un fer rouge ; pour- 
tant il préférait encore les atroces douleurs de rimagination aux 
soufiPrances que lui causaient les trop réels tourments des mal- 
faiteurs ou des victimes amenées près de lui durant le jour. Les 
vrais malheureux ne redoutent pas la pensée autant que le fait. 
Les rêveurs bien couchés et bien nourris prétendent seuls que les 
peines qu'on se figure passent ceUes qu'on éprouve. 

Enfin , après quatre fois vingt-quatre heures d'un supplice dont 
l'horreur passe , je crois , tous les efforts que nous faisons pour nous 
le figurer, M. Pemet fut tiré de son cachot, toujours sans explica- 
tion , et transféré dans une autre partie de la prison. 

De là il écrivit à M. de Barante par le général *** , sur l'amitié 
duquel il croyait pouvoir compter. 

Cette lettre n'est point parvenue à son adresse , et quand , plus 
tard , celui qui l'avait écrite demanda l'explication première d'une 
telle infidélité , le général s'excusa par des subterfuges , et finit en 
jurant sur l'Évangile, à M. Pernet, que sa lettre n'avait pas été 
remise au ministre de la police , et qu'elle ne le serait jamais ! Tel 
fut le plus grand effort de dévouement que le prisonnier put obtenir 
de son ami. Voilà ce que deviennent les affections humaines en 
passant par la filière du despotisme. 

Trois semaines s'écoulèrent dans une inquiétude toujours crois- 
sante, car il semblait que tout était à redouter, et que rien n'était 
à espérer. 

Au bout de ce temps , qui avût paru une éternité à M. Pernet , 
il fut élargi sans autre forme de procès , et sans jamais avoir pu 
savoir la cause de son emprisonnement. 

Les questions réitérées adressées par lui au directeur de la polioe » 
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naux russes , situé à quelques lieues de la capitale. 
C'est dans cette fabrique que se confectionnent tous 

à Moscou , n*ônt rien éolairoi : on Ini dit que son ambassadeur 
Tavait réclamé , et on lui intima simplement Tordre de quitter la 
Russie. Il demanda et obtint la permission de prendre la route de 
Pétersbourg. 

Il désirait remercier l'ambassadeur de France de la liberté qu'il 
lui devait. Il désirait aussi obtenir quelques éclaircissements sur 
la cause du traitement qu'il venait de subir. M. de Barante tâoba, 
mais en vain, de le détourner du projet d'aller s'expliquer chez 
M. de Benkendorf, le ministre de la police Impériale. Le prisonnier 
délivré demanda une audience ; elle lui fut accordée. Il dît au mi- 
nistre qu'ignorant la cause de la peine qu'il avait subie , il désirait 
savoir son crime avant de quitter la Kussie. 

Le ministre lui répondit brièvement qu'il ferait bien de ne pas 
pousser plus loin ses investigations à ce sujet, et il le congédia en 
lui réitérant l'ordre de sortir de l'Empire sans retard. 

Tels sont les seuls renseignements que j'ai pu obtenir moi-même 
de M. Pemet. Ce jeune homme , ainsi que toutes les personnes qui 
ont vécu pendant un peu de temps en Russie , a pris le ton mysté- 
rieux I réservé , auquel les étrangers qui séjournent dans cette con- 
trée n'échappent pas plus que les habitants du pays eux-mêmes. 
On dirait qu'en Russie un secret pèse sur toutes les consciences. 

Sur mes instances, M. Pemet finit par me dire qu'à son premier 
voyage on lui avait donné, dans son passe-port, le titre de négo- 
ciant, et celui d'avocat au second voyage; il ajouta quelque chose 
de plus grave : c'est qu'avant d'arriver à Pétersbourg , voguant sur 
un des bateaux à vapeur de la mer Baltique , il avait exprimé libre- 
ment son opinion contre le despotisme russe devant plusieurs 
individus qu'il ne connaissait pas. 

n m'assura, en me quittant, que ses souvenirs ne lui retraçaient 
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les objets nécessaires à la marine Impériale. On ar- 
rive à Kolpino par une route de sept lieues dont la 
dernière moitié est détestable. L'établissement est di- 
rigé par un Anglais , M. Wilson , honoré' du grade de 
général (toute la Russie est enrégimentée ) * ; il nous 
fit les honneurs de ses machines en véritable ingé- 
nieur russe, c'est-à-dire qu'il ne nous permit pas de 
négliger un dou ni un écrou; escortés par lui , nous 
avons passé en revue près de vingt ateliers d'une 
grandeur immense. Cette extrême complaisance du 
directeur méritait sans doute beaucoup de reconnais- 
sance; j'en exprimai peu, c'était encore plus que je 
n'en ressentais ; la fatigue rend ingrat presque autant 
que Tennui. 

Ce que nous trouvâmes de plus admirable dans la 
longue revue qu'on nous obligea de faire des méca- 
niques de Kolpino, c'est une machine dé Bramah 

nuUe autre circonâtance qui pût motiver le traitement qu^il avait 
éprouvé à Moscou. 

Je ne l'ai jamais revu ; mais , par un hasard aussi singulier que 
les circonstances qui m'ont fait jouer un rôle dans cette histoire, 
e'est deux ans plus tard que j'ai rencontré une personne de sa 
famille , qui me dit qu'elle savait le service que j'avais rendu à son 
jeune parent, et qui m'en remercia. Je dois ajouter que cette per- 
sonne a des opinions conservatrices , religieuses , et je répète qu'elle 
et sa famille sont estimées et respectées de tout ce qui les connaît 
dans le royaume de Sardaigne. 

' On se rappeUe ce que j'ai dit du tchinn , Lettre dix-neuvième , 
vol. n. 
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destinée à éprouver la force des chaînes qui servent à 
porter les ancres des plus gros navires; les énormes 
anneaux qui ont pu résister aux efforts de cette ma- 
chine , peuvent ensuite maintenir les bâtiments contre 
les coups de vent et de mer les plus violents. Dans 
la machine de Bramah on fait un ingénieux usage de 
la pression de Teau pour mesurer la force du fer; 
cette invention me parut merveilleuse. 

Nous examinâmes aussi des écluses destinées à 
servir de trop plein dans les crues d'eau extraordi- 
naires. C'est au printemps surtout que ces singulières 
écluses fonctionnent; sans elles le ruisseau qui sert 
de moteur aux machines, au lieu de porter la vie 
partout, ferait des ravages incalculables. Le fond 
des canaux et les piles de ces écluses sont revêtus 
d'épaisses feuilles de cuivre» parce que ce métal, 
dit-on, résiste aux hivers mieux que le granit. On 
nous assure que nous ne verrons rien de semblable 
ailleurs. 

J'ai retrouvé à Kolpino l'espèce de grandeur et 
en même temps de luxe qui m'a frappé dans toutes 
les constructions utiles ordonnées par le gouverne- 
ment russe. Ce gouvernement ne manque presque 
jamais de joindre au nécessaire beaucoup de superflu. 
Il a tant de puissance réelle qu'il ne faut pas se lais- 
ser aller au dédain parce qu'il emploie la ruse pour 
éblouir les étrangers ; cette finesse doit s'attribuer à 
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un penchant inhérent au caractère national : ce n'est 
pas toujours par faiblesse qu'on ment, on ment quel- 
quefois parce qu'on a reçu de la nature le don de bien 
mentir : c'est xm talent, et tout talent veut s'exercer. 

Quand nous montâmes en voiture pour retourner 
à Saint-Pétersbourg , il faisait nuit et froid. La 
longueur de la route fiit diminuée par une conversa- 
tion charmante dont j'ai retenu l'anecdote que voici. 
Elle sert à prouver jusqu'où s'étend la puissance de 
création d'un souverain absolu. Jusque-là, j'avais vu 
le despotisme russe exercer son action sur les morts, 
sur les églises , sur les faits de l'histoire , sur les con- 
damnés , sur les prisonniers , enfin , sur tout ce qui 
ne peut prendre la parole pour protester contre un 
abus de pouvoir : cette fois nous verrons un Empe- 
reur de Russie imposer à l'une des plus illustres fa- 
milles de France une parenté dont elle ne se doutait 
ni ne se souciait. 

Sous le règne de Paul F^ un Français du nom de 
Laval , d'autres disent Lovel , se trouvait à Péters- 
bourg ; il était agréable de sa personne, il était jeune : 
il plut à une demoiselle fort riche dont il devint amou- 
reux : la famille de cette jeune personne était alors 
assez puissante et assez distinguée ; aussi s'opposa- 
t-elle au mariage par la raison que l'étranger n'avait 
ni nom ni fortune. Les deux amants, réduits au dés- 
espoir, eurent recours à un moyen de roman. Ils 
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attendirent TEmpereur à son passage dans une rue, 
se jetèrent à ses pieds , et lui demandèrent protection. 
Paul P** qui était bon quand il n'était pas fou, pro- 
mit le consentement de la famille, qu'il décida par 
plus d'un moyen sans doute, mais surtout par celui- 
ci : « Mademoiselle *** épouse , dit l'Empereur, 
M. le comte de Laval, jeune émigré français d'une 
famille illustre, et possesseur d'une fortune considé- 
rable *. » 

Doté de la sorte , mais bien entendu en paroles 
seulement, le jeune Français épousa mademoiselle *** 

' Après la publication de la première édition de cet ouvrage , j'ai 
reçu de madame la comtesse Kosakowska , fille du comte de Laval 
de Pétersbourg , une lettre dans laquelle on insiste sur les erreurs 
dont je me suis rendu complice en rapportant cette anecdote de la 
manière dont je l'avais entendu raconter. On y convient cependant 
que M. de Laval de Pétersbourg n'appartient pas à l'illustre fa - 
mille française qui , par alliance , joignit à son nom celui de Mont- 
morency ; on ajoute même , pour le prouver, qu'il a été fait comte 
de Laval par le roi Louis XV 111 , fait qui , lui seul , suffit pour 
établir que les Laval fixés en Russie depuis l'émigration n'ont 
rien de commun avec l'ancienne maison de Laval, ni avec l'an- 
cienne noblesse de France. Mais ils n'ont rien à envier à personne 
en fait d'illustration ; leur nom est devenu historique par un fait 
moderne des plus glorieux : ce comte de Laval de Pétersbourg est 
le père de la princesse Troubetzkoï , l'exilée volontaire en Sibérie. 

J'ignorais , en publiant mon ouvrage, la part d'honneur que la 
France avait à revendiquer dans l'héroïsme de cette sainte victime 
du devoir conjugal. 

IV. 17 
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dont la famille se serait bien gardée de donner un 
démenti à TEmpereur. 

Pour prouver le dire du souverain, le nouveau 
M, de Laval fit sculpter fièrement son écusson sur la 
porte de X hôtel oii il s'établit avec sa nouvelle épouse. 

Malheureusement quinze ans plus tard» sous la 
restauration , je ne sais quel M. de Montmorency La- 
val voyageait en Russie ; voyant par hasard ses armes 
sur une porte, il s'informe; on lui conte l'histoire de 
M. de Laval. 

A sa demande , l'Empereur Alexandre fit aussitôt 
enlever l'écusson des Laval et la porte resta décou- 
ronnée. 

Le lendemain de ma course à Kolpino , je visitai 
en détail l'Académie de peinture : superbe et pom- 
peux édifice qui, jusqu'à présent, renferme peu de 
bons ouvrages : mais que peut-on espérer de l'art dans 
un pays où les jeunes artistes portent l'uniforme? 
j'aimerais mieux renoncer de bonne foi à tout travail 
d'imagination. J'ai trouvé tous les élèves de l'Aca- 
démie de peinture enrégimentés , costumés , com- 
mandés comme des cadets de marine. Ce fait seul 
dénote un profond mépris pour ce qu'on prétend pro- 
téger, ou plutôt une grande ignorance des lois de la 
nature et des mystères de l'art : l'indifférence aflBchée 
serait moins barbare ; il n'y a de libre en Russie que 
ce dont le gouvernement ne se soucie pas ; il ne se 
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soucie que trop des arts , mais il ignore (jue l'art a 
besoin de liberté , et que cette accointance entre les 
œuvres du génie et Tindépendance de l'homme atteste- 
rait à elle seule la noblesse de la profession d'artiste. 

Je parcourus beaucoup d'ateliers et j'y trouvai 
des paysagistes distingués ; ils ont de l'imagination 
dans leurs compositions et même de la couleur. J'ai 
admiré surtout un tableau représentant Saint-Pé- 
tersbourg pendant ime nuit d'été , par M. VorobiefF : 
c'est beau comme la nature , poétique comme la vé- 
rité. En voyant ce tableau , j'ai cru arriver en Russie : 
je me suis reporté à l'époque de l'année oii les nuits 
d'été n'étaient qu'un composé de deux crépuscules : 
on ne peut mieux rendre l'effet de ce jour persistant 
et qui triomphe de l'obscurité comme une lampe 
éclaire à travers une gaze légère. 

Je me suis éloigné à regret de cette toile où la 
nature est prise sur le fait par un homme dont l'ima- 
gination s'applique à l'imitation exacte de ce qu'il a 
sous les yeux. Ses ouvrages m'ont rendu les pre- 
mières impressions que j'éprouvai à la vue de la mer 
Baltique. C'était la clarté polaire que je revoyais , 
ce n'était pas la lumière des tableaux ordinaires. Il 
y a un grand mérite à caractériser, d'une manière 
aussi précise , des phénomènes particuliers de la 
nature. 

On fait beaucoup de bruit en Russie du talent de 
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Brulow. Son Dernier jour de Pompéi a produit, 
dit-on , quelque effet en Italie. Cette énorme toile 
fait maintenant la gloire de l'école russe à Saint-Pé- 
tersbourg; ne riez pas de cette qualification ; j'ai vu, 
en parcourant l'Académie de peinture , une salle sur 
la porte de laquelle sont inscrits ces mots : École 
7mssel H... Le tableau de Brulow me paraît d'une 
couleur fausse; à la vérité, le sujet choisi par l'ar- 
tiste était propre à voiler ce défaut; car qui peut sa- 
voir la couleur qu'avaient les édifices de Pompéi à 
leur dernier jour.»* Ce peintre a le pinceau sec, la 
touche dure , mais il a de la force , ses conceptions 
ne manquent ni d'imagination ni d'originalité. Ses 
têtes ont de la variété et de la vérité ; s'il entendait 
l'usage du clair-obscur , il mériterait peut-être un 
jour la réputation qu'on lui fait ici ; en attendant , 
il manque de naturel, de coloris, de légèreté, de 
grâce, de noblesse, et le sentiment du beau lui est 
totalement étranger; il ne manque pas d'une sorte de 
poésie sauvage : toutefois , l'effet général de. ses ta- 
bleaux est désagréable à l'œil , et son style roide , 
mais qui n'est pas dépourvu d'énergie, rappelle les 
imitateurs de l'école de David; c'est dessiné comme 
d'après la bosse avec assez de soin et colorié au ha- 
sard. 

Dans un tableau de l'Assomption, qu'on est con- 
venu à Pétersbourg d'admirer parce qu'il est du /a- 
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meux Bnilow , j*ai remarqué des nuages si lourds 
qu*on pourrait les envoyer à TOpéra pour représen- 
ter des rocshers. 

Il y a pourtant dans Pompéi des expressions de 
têtes qui promettent un vrai talent. Ce tableau, mal- 
gré les défauts de composition qu'on y découvre, 
gagnerait à être gravé; car c'est surtout par la cou- 
leur qu'il pèche. 

On dit que depuis son retour en Russie , l'auteur 
a déjà beaucoup perdu de son enthousiasme pour 
Fart. Que je le plains d'avoir vu l'Italie , puisqu'il 
devait revenir dans le Nord ! Il travaille peu, et mal- 
heureusement sa facilité , dont on lui fait un mérite , 
paraît trop dans ses ouvrages. C'est par des études 
assidues et forcées qu'il parviendrait à vaincre la 
roideur de son dessin, et la crudité de ses couleurs. 
Les grands peintres savent la peine qu'il se faut 
donner pour ne plus dessiner avec le pinceau , pour 
peindre par la dégradation des tons , pour effacer de 
dessus la toile les lignes qui n'existent nulle part 
dans la nature, pour montrer l'air qui est partout, 
pour cacher l'art, enfin pour apprendre à reproduire 
la réalité sans cesser de l'ennoblir. Il semble que le 
Raphaël russe ne se doute pas dé la rude tâche de 
l'artiste. 

On m'assure qu'il passe sa vie à s'enivrer plus 
qu'à travailler ; je le blâme moins que je ne le plains. 
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Ici tous les moyens sont bons pour se réchauffer , 
même la boisson : le vin est le soleil de la Russie. Si 
Ton joint au malheur d'être Russe celui de se sentir 
peintre , il faut s'expatrier. N'est-ce pas un lieu d'exil 
pour les peintres qu'une ville où il fait nuit trois mois, 
et où la neige a plus d'éclat que le soleil ? 

En «'appliquant à reproduire les singularités de la 
nature sous cette latitude, quelques peintres de genre 
pourraient se faire honneur et obtenir sur les mar- 
ches du temple des arts une petite place où ils fe- 
raient bande à part; mais un peintre d'histoire , s'il 
veut développer les dispositions qu'il a reçues du 
ciel, doit fuir un tel climat. Pierre le Grand avait 
beau dire et beau faire , la nature mettra toujours des 
bornes aux fantaisies de l'homme, Aissent-elles justi- 
fiées par les ukases de vingt Czars . 

J'ai vu de M. Brulow un ouvrage vraiment admi* 
rable : c'est sans contredit ce qu'il y a de mieux à 
Saint-Pétersbourg parmi les tableaux modernes ; à la 
vérité , c'est la copie d'un chef-d'œuvre assez ancien ; 
de Y École d'Athènes, Elle est grande comme l'origi- 
nal au moins. Quand on sait reproduire ainsi ce que 
Raphaël a fait peut-être de plus inimitable après ses 
madones > on est obligé de retourner à Rome pour y 
apprendre à faire mieux que le Dernier jour de Pom- 
péi et que l'Assomption de la Vierge * . 

' M. Brolow a copié d'une manière fort remarquable plusieore 
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Le voisinage du pôle est contraire aux arts , ex- 
cepté à la poésie, à qui parfois Tâme humaine suffit ; 
alors c'est le volcan sous la glace. Mais pour les 
habitants de ces âpres climats , la musique , la pein- 
ture , la danse , tous les plaisirs de sensation qui , 
jusqu'à un certain' degré , sont indépendants de la 
pensée, perdent de leurs charmes en perdant leurs 
organes. Que me feraient Rembrant la nuit , et le 
Corrége, et Michel-Ange, et Raphaël dans une cham* 
bre sans lumière? Le Nord a des beautés sans doute, 
mais c'est un palais qui manque de jour. L'amour 
plus dégagé des sens y naît des désirs physiques 
moins que des besoins du coeur; mais, n'en déplaise 
au vain luxe du pouvoir et de l'opulence , tout le sé- 
duisant cortège de la jeunesse avec ses jeux , ses 
grâces , ses ris , ses danses , s'arrête aux régions 
bénies où les rayons du soleil , sans se contenter de 
glisser sur la terre qu'à peine ils effleurent , la ré- 
chauffent et la fécondent en l'éclairant du haut du 
ciel. 

En Russie tout se ressent d'une double tristesse : 
la peur du pouvoir, l'absence du soleil I I... Les 
danses nationales y ressemblent tantôt à une ronde 
menée par des ombres, défilant tristement à la lueur 
d'un crépuscule qui ne finit jamais ; tantôt , et c'est 

ouvrages de Raphaël ; mais j'ai surtout été frappé de la beauté de 
celui-ci. 
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lorsqu'elles sont vives, à un exercice qu'on s impose 
de peur de s'endormir et de geler en donnant. Made- 
moiselle Taglioni elle-même... hélas!... Mademoi- 
selle Taglioni ne s'est -elle pas métamorphosée à 
Saint-Pétersbourg en une danseuse parfiûte ? Quelle 
chute pour la Sylphide !!!... c'est l'histoire d'Ondine 
devenue simple femme... Mais quand elle marche 
dans les rues ,... car elle marche à présent !... elle 
est suivie par des laquais en grande livrée avec de 
belles cocardes à leurs chapeaux et des galons d'or, 
et on l'accable tous les matins dans les journaux 
d'articles pleins de louanges les plus ridicules que 
j'aie lues. Voilà ce que les Russes, avec tout leur 
esprit, savent faire pour les arts et pour les artistes. 
Ce qu'il faut aux artistes , c'est un ciel qui les fasse 
naître , un public qui les comprenne , une société qui 
les inspire... Voilà le nécessaire : les récompenses 
sont de surérogation ; on les leur donne par sur- 
croît, comme dit l'Évangile. Ce n'est pas dans un 
Empire dont le peuple , refoulé de force non loin de 
la terre des Lapons , et policé de force par Pierre I", 
qu'il faut aller chercher ces choses. J'attends les 
Russes à Constantinople pour savoir ce dont ils sont 
capables en fait de beaux-arts et de civilisation. 

La meilleure manière de protéger les arts , c'est 
d'avoir sincèrement besoin des plaisirs qu'ils procu- 
rent ; une nation parvenue à ce point de civilisation 
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ne sera pas longtemps contrainte à demander des ar- 
tistes aux étrangers. 

Au moment où j'allais quitter Saint-Pétersbourg , 
quelqueé personnes déploraient tout bas l'abolition 
des uniates * , et racontaient les mesures arbitraires 
qui avaient amené de longue main cet acte irréli- 
gieux célébré comme un triomphe par l'Église russe. 
Leis persécutions cachées qu'on a fait endurer à plu- 
sieurs prêtres des uniates révoltent les cœurs les plus 
indifférents ; mais dans un pays où les distances et 
le secret favorisent l'arbitraire et prêtent leur se- 
cours constant aux actes les plus tyranniques , toutes 
les violences restent couvertes. Ceci me rappelle le 
mot significatif trop souvent répété par les Russes 
privés de protecteurs : « Dieu est si haut ! l'Empereur 
est si loin ^ ! » 

Voici donc les Grecs qui se mettent à faire des 
martyrs. Qu'est devenue la tolérance dont ils se 
vantaient devant les hommes qui ne connaissent pas 
l'Orient ? Aujourd'hui les glorieux confesseurs de la 
foi catholique languissent dans des couvents-prisons , 

* Les uniates sont des Grecs réunis à l'Eglise catholique , et dès 
lors regardés comme des schismatiques par l'Église grecque. 

^ Voir le Livre des persécutioDs et souffrances de l'Église catho- 
lique en Russie , les beaux articles du Journal des Débats au mois 
d'octobre 1842, et les extraits ajoutés au récit. Ces extraits sont 
tirés d'un livre allemand traduit par M. le comte de Montalem- 
bert. 
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et leur lutte, admirée dans le ciel, reste ignorée 
même de l'Église pour laquelle ils militent généreu- 
sement sur la terre , de cette Église, mère de toutes 
les Eglises , et la seule universelle , car elle est la 
seule qui ne soit pas entachée de localité . qui soit 
restée libre et qui n'appartienne à aucun pays *!!... 
Quand le soleil de la publicité se lèvera sur la 
Russie , ce qu'il éclairera d'injustices non-seulement 
anciennes , mais de chaque jour , fera frémir le 
reste du monde. On ne frémira pas assez , car tel est 
le sort de la vérité sur la terre : tant que les peuples 
ont le plus grand intérêt à la connaître, ils l'igno- 
rent , et lorsqu'ils l'apprennent , elle ne leur importe 
déjà plus guère. Les abus d'un pouvoir renversé 
n'excitent que de froides exclamations; ceux qui les 
relatent passent pour des acharnés qui battent l'en- 
nemi à terre . tandis que d'un autre côté les excès de 
ce pouvoir inique demeurent soigneusement cachés 
tant qu'il est debout , car avant tout il emploie sa 
force à étouffer les plaintes de ses victimes ; il exter- 
mine , il anéantit . mais il se garde d'irriter, et il s'ap- 
plaudit encore de sa mansuétude , parce qu'il ne se 
permet que les cruautés indispensables. Néanmoins , 
c'est à tort qu'il vante sa douceur : lorsque la prison 



' Il a fallu trois ans pour faire arriver jusqu'à Borne le cri de 
quelques-uns de ces infortunés. 



fiicrr. 299 

est muette et fermée comme la tombe , on se passe 
aisément de réchafaud IL.. 

L'idée que je respirais le même air que tant d'hom- 
mes injustement opprimés , et séparés du monde , me 
privait du repos le jour et la nuit. J'étais parti de 
France effrayé des abus d'une liberté menteuse , je 
retourne dans mon pays, persuadé que si le gouver- 
nement représentatif n'est pas le plus moral , logique- 
ment parlant, il est sage et modéré dans la pratique ; 
quand on voit que d'un côté il préserve les peuples 
de la licence démocratique, et de l'autre des abuis les 
plus criants du despotisme , abus d'autant plus hi- 
deux que les sociétés qui les tolèrent sont plus avan- 
cées dans la civilisation matérielle , on se demande 
s'il ne faut pas imposer silence à ses antipathies et 
subir sans se plaindre une nécessité politique qui , 
après tout , apporte aux nations préparées pour eUe 
plus de bien que de mal. 

A la vérité, jusqu'à présent cette nouvelle et sa- 
vante forme de gouvernement n'a pu se consolider 
que par l'usurpation. Peut-être ces usurpations dé- 
finitives , suivies d'une hypocrisie indispensable pour 
suppléer la légitimité , avaient-elles été rendues inévi- 
tables par toutes les fautes précédentes ; c'est une 
question de politique religieuse que le temps , le plus 
sage des ministres de Dieu sur la terre, résoudra 
pour nos neveux. Ceci me rappelle une pensée pro- 
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fonde exprimée par un des esprits les plus éclairés et 
les plus cultivés de F Allemagne, M. de Varnhagen 
d*Ense : « J'ai bien cherché, m'écrivait-il un jour, 
par quels hommes se font en dernière analyse les ré- 
volutions, et, après trente ans de méditations, j'ai 
trouvé ce que j'avais pensé dès ma jeunesse , qu elles 
se font par ceux contre qui elles sont dirigées. « 

Jamais je n'oublierai ce que j'ai senti en passant 
le Niémen pour entrer à Tilsit ; c'est surtout dans 
ce moment-là que j'ai donné raison à l'aubergiste de 
Lubeck. Un oiseau échappé de sa cage , ou sortant 
de dessous la cloche d'une machine pneumatique, se- 
rait moins joyeux. Je puis dire, je puis écrire ce que 
je pense, je suis libre !.... m'écriai-je. La première 
lettre vraie que j'ai adressée à Paris est partie de 
cette frontière : elle aura fait événement dans le petit 
cercle de mes amis , qui , jusque-là sans doute, avaient 
été les dupes de ma correspondance officielle. Voici 
la copie de cette lettre : 

Tilsit , ce jeudi 26 septembre 1839. 

" Cette date vous fera, j'espère, autant de plaisir 
à lire qu'elle m'en fait à écrire ; me voici hors de l'Em- 
pire de l'uniformité , des minuties et des difficultés. 
Ici on parle librement et l'on se croit dans un tour- 
billon de plaisir et dans un monde emporté par les 
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idées nouvelles vers une liberté désordonnée. C'est 
pourtant en Prusse qu'on est ; mais sortir de la Russie 
c'est retrouver des maisons dont le plan n'a pas été 
* commandé à un esclave par un maître inflexible , mai- 

' sons pauvres encore , mais librement bâties ; c'est 

^ voir une campagne gaie et librement cultivée ( n'ou- 
bliez pas que c'est de la Prusse ducale que je parle ) , 
« et ce changement épanouit le cœur. En Russie l'ab- 

i sence de la liberté se ressent dans les pierres toutes 

i taillées à angles droits , dans les poutres toutes équar- 
t ries régulièrement, comme elle se ressent dans les 

i hommes Enfin je respire!... je puis vous écrire 

p sans les précautions oratoires commandées par la po- 

1» lice : précautions presque toujours insuffisantes, car 

i il y a autant de susceptibilité d'amour-propre que de 

sli prudence politique dans l'espionnage des Russes. La 

i Russie est le pays le plus triste de la terre habité 
)iij par les plus beaux hommes que j'aie vus ; un pays où 

l'on aperçoit à peine les femmes ne peut être gai 

Enfin m'en voici dehors , et sans le moindre accident ! 

Je viens de faire deux cent cinquante lieues en quatre 

jours , par des chemins souvent détestables , souvent 

i magnifiques, car l'esprit russe, tout ami qu'il est de 

^ l'uniformité, ne peut atteindre à l'ordre véritable; le 

^ caractère de cette administration, c'est le tatillon- 

jf nage , la négligence et la corruption. On est révolté à 

^ l'idée de s'habituer à tout cela, et pourtant on s'y 

IV. 18 
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habitue. Un homme sincère dans oe payB^à passerait 
pour fou. 

A présent , je vais me reposer en voyageant à 
loisir. J'ai deux cents lieues à faire d'ici à Berlin ; 
mais des lits où Ton peut coucher et de bonnes au- 
berges partout , une grande route douce et régulière 
rendent ce voyage une vraie promenade. 

La propreté des lits, des chambres, Tordre des 
ménages dirigés par des femmes, tout me semblait 

charmant et nouveau J'étais surtout frappé 

de Tair de liberté des paysans et de la gaieté des 
paysannes : leur bonne humeur me causait presque 
de Teffroi : C'était une indépendance dont je crai- 
gnais pour eux les conséquences; j'en avais perdu 
le souvenir. On voit là des villes qui sont nées 
spontanément, on reconnaît qu'elles étaient bâties 
avant qu'aucun gouvernement en eût fait le plan. 
Assurément, la Prusse ne passe pas pour le pays 
de la licence, eh bien, en traversant les rues de 
Tilsit et plus tard celles de Kœnigsberg, je croyais 
assister au carnaval de Venise, Je me suis souvenu 
alors qu'un Allemand de ma connaissance, après 
avoir passé, pour ses affaires, plusieurs années en 
Russie, parvint enfin i quitter ce pays pour tou- 
jours ; il était dans la compagnie d'un de ses amis ; a 
peine eurent-ils mis le pied sur le bâtiment anglais 
qui venait de lever Tancre, qu'on les vit tomber 
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dans les bras Tun de l'autre en disant : «< Dieu soit 
loué , nous pouvons respirer librement et penser tout 
haut ! ... » 

Beaucoup de gens , sans doute , ont éprouvé, la 

même sensation : pourquoi nul voyageur ne Ta-t-il 

exprimée? C'est ici que j'admire , sans le comprendre , 

le prestige que le gouvernement russe exerce sur les 

esprits. Il obtient le silence, non-seulement de ses 

I sujets , c'est peu , mais il se fait respecter même de 

I loin par les étrangers échappés à sa discipline de fer.. 

; On -le loue , ou au moins Ton se tait : voilà un mys- 

i tère que je ne puis m'expliquer. Si un jour la publi- 

e cation de ce voyage m'aide à le concevoir, j'aurai 

I une raison de plus pour m'applaudir de ma sincérité. 

I Je devais retourner de Pétersbourg en Allemagne 

It par Wilna et Varsovie. J'ai changé de projet. 

i Des malheurs tels que ceux de la Pologne ne sau- 

1 raient être attribués uniquement à la fatalité : dans 

,1 les infortunes prolongées , il faut toujours faire la 

n part des fautes aussi bien que celle des circonstances. 

f Jusqu'à un certain point les nations comme les indi- 

y vidus deviennent complices du sort qui les poursuit ; 

I elles paraissent comptables des revers qui les attei- 

^ gnent coup sur coup , car à des yeux attentifs les des- 

, tinées ne sont que le développement des caractères. 

^ En apercevant le résultat des erreurs d'un peuple 

jj puni avec tant de sévérité, je ne pourrais m'abstenir 
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de quelques réflexions dont je me repentirais ; dire 
leur fait aux oppresseurs, c'est une charge qu'on 
s'impose avec une sorte de joie , soutenu qu'on se 
sent par l'apparence de courage et de générosité qui 
s'attache à l'accomplissement d'un devoir périlleux, 
ou tout au moins pénible ; mais contrister la victime, 
accabler l'opprimé, fut-ce à coups de vérités, c'est 
une exécution à laquelle ne s'abaissera jamais l'écri- 
vain qui ne veut pas mépriser sa plume. 

Voilà pourquoi j'ai renoncé à voir la Pologne. 

Ces extraits relatifs aux mesures prises par Cathe- 
rine II et ses successeurs contre les Grecs unis ne 
confirment que trop tous les faits que j'ai cités à ce 
sujet, et toutes les suppositions qu'ils m'ont sug- 
gérées. 

Eoçtraits des vicissitudes de V Église catholique des deux rites 
en Pologne et en Russie, traduits de Vallemand par le comte 
de Montalembert. 

«Il n*yeut pas de cruautés qu'on n'exerçât contre ces mal- 
heureux ( les Grecs réunis) pour les contraindre à embrasser 
le schisme ; s'ils refusaient d'abandonner leurs églises, on les 
frappait à coups de fouet et de knout, jusqu'à ce que, cédant 
à la douleur, ils consentissent à satisfaire les exigences de leur 
persécuteur. Ces odieux traitements ne suffisaient point , on 
les dépouillait de leurs biens , on leur enlevait leurs trou- 
peaux, qui faisaient toute leur fortune; on alla même quel- 
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quefois jusqu'à leur couper le nez et les oreilles, à leur 
arracher les cheveux et à leur casser les dents à coups de 
crosse de fusil. » (Vol. I, page 496.) 

a Si l6 sens des lois de l'Impératrice est qu'on ne doit 
opposer aucun obstacle à ceux qui embrassent librement la 
religion russe, pourquoi serait-il défendu aux prêtres unis de 
répandre les consolations religieuses parmi les ouailles qui 
veulent rester fidèles à la foi de leurs pères? Telles ne peu- 
vent pas être les intentions de l'Impératrice , qui a tant de 
I fois proclamé publiquement sa tolérance pour toutes les re- 

ligions, qui a promis si solennellement aux Ruthéniens unis 
de ne jamais attenter à leur religion et aux droits qui en dépen- 
dent, et qui a promis enfin de leur conserver leurs églises. » 
(Vol. I, page 498.) 

« La mort vint saisir Catherine, comme pour sauver l'Église 
ruthénienne unie. L'Impératrice mourut en novembre 4796; 
encore une courte période, et les faibles restes de celte Église 

\ étaient entièrement détruits; et Catherine épargnait à l'un 

de ses successeurs (l'Empereur Nicolas V) le triste destin 
de se rendre coupable devant Dieu et les hommes d'un crime 
dont son nom restera à jamais souillé'.» (Vol. I, pages 

' 200,204.) 

« Si la persécution a été cruelle sous Catherine II , elle 

' Le poëte polonais Niemcewicz raconte la manière singnlière 
' dont cette nouvelle lui fut annoncée par le geôlier de la prison où 

' le faisait retenir l'Impératrice depuis près de trois ans. Cet 

i homme lui dit un beau matin : « Apprenez que notre immortelle 

i souveraine a daigné mourir. » 

I Voyez Notes sur ma captivité à Saint - Pétershourg m 1794, 

1795 , 1796 , par Julien Ursin Niemcewicz. 

{Noté de VÀutewr,) 
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Test deventie beaucoup plus sous le règne actuel. Catherine n 
avait au moins laissé aux prêtres et aux croyants ruthénieos 
unis la triste alternative de passer à l'Église latine ou d'em- 
brasser le schisme. Oràce à ractivité et au zèle d'un grand 
nombre de curés, qui embrassèrent le rite latin, un grand 
nombre de paroisses furent conservées è TÉglise. Le gouver- 
nement actuel, non-seulement défend aux prêtres d'embrasser 
le rite latin, mais il contraint même tous les Ruthéniens unis 
qui , sous Catherine n , Paul I*' et Alexandre , ont embrassé 
le rite latin de retourner au schisme. 

«Un ukase de Catherine II , de Tannée 4789, fut remis 
en vigueur en 4833, et renforcé par de sévères additions. 
« Cet ukase ordonne de punir comme rebelle tout catholique, 
a fût-il prêtre ou laïque , d'une condition basse ou élevée , 
« toutes les fois qu'on le verra s'opposer, soit par des paroles, 
ff soit par des actions, au progrès du culte dominant, ou em* 
« pêcher, de quelque manière que ce soit, la réunion à l'Église 
« russe de familles ou villages séparés. » 

a Appuyé sur cette efifroyable loi, le gouvernement envoyait 
ses prêtres, en qualité |de missionnaires bibliques, dans les 
propriétés de ceuiç des nobles qui se distinguent par leur 
attachement aux dogmes de leur Église; ces prêtres emploient 
toute sorte de moyens pour forcer les campagnards à em- 
brasser le culte schismatique ; leur tâche est facile, car tout 
individu qui leur résiste, et qui provoque ses coreligionnaires 
à rester fidèles au culte catholique est aussitôt traité de re- 
belle et jeté dans les prisons. Mais cette loi est insuffisante , 
malgré sa tyrannie, à détruire partout le zèle des fidèles. 
Parmi une foule d'exemples , nous en choisirons un seul. En 
4836 , des prêtres russes arrivent dans les terres de M. Ma- 
kowiecki , riche propriétaire du district de Vitepsk, et corn- 
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meneent à y remplir leur mission; une vigoureuse résistance 
leur est opposée par les paysans soutenus de leur seigneur. 
Les prêtres russes (popes) en informent le gouvernement , et 
aussitôt rSmpereur donne ordre de dépouiller M. Makowiecki 
de toutes ses possessions et de Texiler en Sibérie; soutenus 
par des troupes russes , les prêtres recommencent leur mis- 
sion ; malgré des cruautés inouïes , ces malheureux paysans 
résistent encore ; mais, après deux ans, ils embrassent le rite 
I schismatiquel L'Empereur envoie alors au ministre de Tinté- 

rieur, Kikolajovicz Bloudow, Tukase suivant, dans lequel se 
I peint l'expression d'une amère moquerie : « Bende2 è 

I « Makowiecki sa liberté et ses terres , car tous ses paysans 

i « sont devenus Russes orthodoxes. » 

I ff Des scènes pareilles eurent lieu dans les paroisses ruthé- 

I niennes unies de Radoml et Oszmiana. Les habitants de 

I Radoml avaient résisté pendant trois jours et trois nuits 

[ contre des soldats russes, et avaient défendu leur église avec 

un héroïsme rare ; mais enfin, vaincus par le nombre , ils cé- 
[ dèrent et embrassèrent le schisme. Â Oszmiana , M. Mirski , 

propriétaire , fut dépouillé de ses biens et exilé en Sibérie , 
pour n'avoir pas voulu livrer les clefs de l'église après que 
I ses paysans , forcés par les moyens ordinaires , avaient em- 

I brassé le culte schismatique. 

(( Des prêtres russes sont fréquemment envoyés dans les 
I terres de ceux des nobles qui ont embrassé le culte latin ; ils 

s'y permettent les plus grandes cruautés pour forcer les habi- 
I tants à adopter le schisme; car, suivant une dialectique toute 

I particulière du gouvernement russe, ces nobles , pour avoir 

! embrassé le culte latin, n'ont plus aucun droit sur leurs 

I paysans ruthéniens unis. Dans les villages où les paysans, 

pour sauver leur culte, ont, depuis Catherine II, embrassé le 
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rite latin, les prêtres se présentent armés de Fukase de 4833, 
r]ui dit : « Toutes les familles qui , sous Catherine II et sous 
« ses saints successeurs , les Empereurs Paul I" et Alexan- 
« dre I", ont embrassé le rite latin sont présentement recou- 
u nues appartenir au culte russe orthodoxe. » Des villages 
entiers sont ainsi forcés de passer du rite latin dans le 
schisme. Les popes russes et les agents du gouvernement 
ont recours aux plus grandes cruautés pour mettre cette loi 
en vigueur. Citons- en un seul exemple : <c Cn certain 
« M. Buraczek , qui appartenait au rite ruthénien uni , 
a avait, parce qu'il descend d'une famille schismatique , 
a obtenu en mariage une demoiselle qui , de même que lui , 
<( appartenait à l'Église unie ; mais lorsqu'il demanda à être 
« marié, son prêtre et tous les prêtres unis auxquels il s'a- 
« dressa refusèrent, disant que les ordres de l'Empereur leur 
» défendaient de consacrer de pareils mariages; il courut de 
« villo en ville , et finit par trouver dans le voisinage de 
« Smolensk un prêtre ruthénien uni qui , touché de son atta- 
a chement pour la religion , le maria secrètement. Le gou- 
« vernement eut connaissance de ce mariage et le dédara 
« nul. M. Buraczek et le prêtre furent dépouillés de leurs biens 
« et exilés en Sibérie. i> 

a Le gouvernement russe essaye de justifier ces violences, 
en soutenant que déclarer schismatique telle ou telle famille, 
tel ou tel individu, ce n'est point violenter les consciences : 
c'est simplement les ramener à la religion de leurs ancêtres , 
religion qu'ils ont, dit-il, abandonnée par ignorance, et sans 
en avoir le droit. » (Vol. I, pages 240, 241, 242.) 

« Des violences pareilles et de plus terribles encore furent 
exercées par les agents russes dans les colonies militaires, 
pour la plupart composées de Polonais et de Ruthéniens 
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catholiques. Il suffît de citer .un seul fait qui eut lieu, en 

*** 1 835, dans une de ces colonies à Starosiel, gouvernement de 

'• Vitepsk. « Le commandant rassembla un jour tous les soldats 

'"^ « soumis à ses ordres, et après leur avoir adressé un dis- 

*- « cours qui leur rappelait leurs devoirs envers la personne 

^'' « sacrée de l'Empereur, il leur déclara que la volonté im- 

'^ (( muable de ce souverain était qu'ils reconnussent le même 

^ « Dieu que lui. Le plus grand nombre résista , et déclara 

** « qu'il leur était moins difficile de mourir que de trahir leur 

'^ «religion; à peine eurent-ils prononcé cette résolution 

is: « héroïque, que les soldats russes de cette colonie reçurent 

^ « Tordre de se précipiter sur leurs compagnons, et de les 

^ « frapper à coups de bâton et à coups de sabre. Beaucoup 

b< a moururent à la suite des blessures qu'ils avaient reçues. » 

n^ (Vol. I, pages 244, 245.) 

<( Plus de cent soixante prêtres expièrent leur héroïsme 
religieux par des traitements indignes et par la Sibérie , où 
le plus grand nombre trouva la mort. » (Vol. I, page 249.) 

« Écoutons le chant de victoire qu'entonna le gouverne- 
ment russe lors de la défection des Grecs unis ; ce passage 
fut bientôt après inséré dans l'Abeille du Nord : 

c( Chacun reconnaît, dans cet événement merveilleux, dit 
cet acte officiel , la confirmation de l'incontestable vérité , 
que toute chose penche vers sa propre origine; et, en effet, 
cette vérité se fait voir dans la réunion de l'Église ci-devant 
grecque unie à l'ÉgUse orthodoxe ; la propriété légale est 
revenue aux mains du légal possesseur. Aujourd'hui le clergé 
réuni des deux ou plutôt d'une seule et même Église adresse 
en commun au Très-Haut ses prières dans toute l'étendue 
des éparchies réunies, où jadis périrent tant de victimes 
d'une superstition barbare. Aux mesures réprouvées de Dieu, 
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des temps passés, on n'a opposé que des moyens de persua- 
sion, et, autant (ùt terrible la séparation des enfants du sein 
de leur mère , autant a été facile et joyeux leur retour ac- 
tuel. Les anciennes blessures sont fermées, les préceptes de 
la religion affermis , l'esprit et la conscience du peuple tran- 
quillisés. Une branche entière de TËglise russe^ abandonnant 
l'union prétendue, est revenue à Funité vraie et universelle. 
« Et la Russie qui , grâce à la sage sollicitude et au pieux 
« exemple de son monarque, a fait de si grands progrès dans 
« les choses de la religion, s'empresse, comme lui, d'exprimer 
<c sa reconnaissance au grand auteur de ce paisible triomphe, 
« dont les suites bienfaisantes sont innombrables. » On peut 
soutenir désormais , avec raison , qu'à l'exception de . la 
Lithuanie proprement dite , et de la Samogitie, la population 
entière des provinces occidentales de l'Empire est non-seule- 
ment russe, mais aussi orthodoxe. Des ennemis s'efforceront 
en vain de soutenir le contraire , malgré l'histoire et l'état 
actuel des faits. Leur opinion ne trouve pas d'écho dans les 
vrais habitants de ces provinces, qui ont conservé le souvenir 
de leur origine, de leur langue et de leur ancienne croyance.» 
(Vol.I, pages 267, 268.) 

« Un antre ukase du 2 janvier 4839 accorde pardon à tout 
catholique qui pour meurtre, vol ou autre crime , a été con- 
damné au knout, aux mines, ou aux galères, ou à la prison, 
s'il se fait schismatique. Puis <ies renégats obtiennent aussitôt 
après la permission de porter, au ruban de la décoration dé 
Sainte-Anne, une médaille frappée en mémoire de l'événement. 
L'Église catholique perd ainsi ses enfants , ses biens et ses 
droits. »(yoLI, page 333.) 
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LETTRE TRENTE-SIXIÈME A M/**. 

Des eaux d'Ems, ce 22 octobre 1839. 

J'ai pris l'habitude de ne laisser jamais passer 
beaucoup de temps sans vous obliger à vous souve- 
nir de moi ; un homme tel que vous devient néces- 
saire à ceux qui ont pu l'apprécier une fois et qui 
savent profiter de ses lumières sans les craindre. Il 
y a plus de peur encore que d'envie dans la haine 
qu'inspire le talent aux petits esprits : qu'en feraient- 
ils s'ils l'avaient? Mais ils sont toujours à portée de 
redouter son influence et sa pénétration. Ils ne voient 
pas que la supériorité de l'intelligence qui sert à con- 
naître l'essence des choses et à reconnaître leur né- 
cessité, promet l'indulgence : l'indulgence éclairée, 
c'est adorable comme la Providence; mais les petits 
esprits n'adorent pas . 

Parti d'Ems pour la Russie , il y a près de cinq 
mois , je reviens dans cet élégant village , après une 
tournée de quelque mille lieues. Le séjour des eaux 
m'était désagréable au printemps, à cause de la foule 
inévitable des baigneurs et des buveurs ; je le trouve 
délicieux à présent que j'y suis seul à la lettre, oc- 
cupé à jouir du progrès d'un bel automne , au milieu 
des montagnes dont j'admire la tristesse, tout en 
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recueillant mes souvenirs et en cherchant le repos 
dont j'ai besoin après le rapide voyage que je viens 
de terminer. 

Quel contraste! en Russie, j'étais privé du spec- 
tacle de la nature : il n'y a point là de nature ; pour- 
tant ces vues de plaines, dénuées de paysages pitto- 
resques , ont bien aussi leur genre de beauté : mais 
une grandeur sans charme fatigue vite : quel plaisir 
y a-t-il à voyager au travers d'immenses espaces 
nus , à perte de vue , où Ton ne découvre qu'ime 
vaste étendue toute vide? cette monotonie aggrave la 
fatigue du déplacement, parce qu'elle la rend in- 
fructueuse. La surprise entre pour quelque chose 
dans tous les plaisirs du voyage et dans le zèle du 
voyageur. 

C'est avec bonheur que je me retrouve à la fin de 
la saison dans un pays varié et dont les beautés 
frappent d'abord les regards. Je ne saurais vous dire 
quel charme j'éprouvais il n'y a qu*un instant à 
m'égarer sous de grands bois dont une neige de 
feuilles mortes avait jonché le sol et couvert les sen- 
tiers effacés. Je me reportais aux descriptions de 
René; le cœur me battait comme il avait battu jadis 
en lisant ce douloureux et sublime entretien d'une 
âme avec la nature. 

Cette prose religieuse et lyrique n'avait rien perdu 
de son pouvoir sur moi , et je me disais , étonné 
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de mon attendrissement : la jeunesse ne finit donc 
jamais I 

J'apercevais à travers le feuillage éclairci par les 
premières gelées blanches, les lointains vaporeux du 
vallon de Lahn, voisin du plus beau fleuve de l'Eu- 
rope, et j'admirais le calme et la grâce du paysage. 

Les points de vue formés par les ravins qui ser- 
vent d'écoulement aux affluents du Rhin sont variés ; 
ceux des environs du Volga se ressemblent tous : 
mais l'aspect des plaines élevées qu'on appelle ici 
montagnes , parce qu'elles font plateaux et qu'elles 
séparent de profondes vallées, est en général froid et 
monotone. Cependant, ce froid et cette monotonie 
sont du feu, de la vie, du nïouvement auprès des 
marécages sans bornes et des steppes sans végétation 
de la Moscovie : ce matin, la lumière scintillante du 
soleil des derniers beaux jours se répandait sur toute 
la nature et prêtait un éclat méridional à ces pay- 
sages du Nord qui , grâce aux vapeurs de l'automne, 
avaient perdu leur sécheresse de contours et la roi- 
deur de leurs lignes brisées. 

Le repos des bois dans cette saison est frappant; 
il contraste avec l'activité des champs où l'homme , 
averti par le calme précurseur de l'hiver, presse la fin 
des travaux. 

Ce spectacle instructif et solennel , car il doit durer 
autant que le monde, m'intéresse comme si je ne 
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faisais que de naître, ou comme si j'allais mourir; 
c'est que la vie intellectuelle n'est qu'une succession 
de découvertes. L'âme , lorsqu'elle n'a point dissipé 
ses forces dans les affectations , trop habituelles aux 
gens du monde , conserve une inépuisable faculté de 
surprise et de curiosité ; des puissances toujours nou- 
velles l'excitent à de nouveaux efforts ; cet univers ne 
lui suffit plus : elle appelle , elle comprend l'infini ; 
sa pensée mûrit , elle ne vieillit pas , et voilà ce qui 
nous promet quelque chose au delà de ce que nous 
voyons. 

C'est l'intensité de notre vie qui fait la variété; ce 
qu'on sent profondément paraît toujours neuf; le lan- 
gage se ressent de cette étemelle fraîcheur d'impres- 
sions ; chaque affection nouvelle prête son harmonie 
particulière aux paroles destinées à l'exprimer : voilà 
pourquoi le coloris du style est la mesure la plus 
certaine de la nouveauté , je veux dire de la sincérité 
des sentiments. Les idées s'empruntent, on cache 
leur source, l'esprit ment à l'esprit, mais l'harmonie 
du discours ne trompe jamais ; preuve assurée de la 
sensibilité de l'âme; c'est une révélation involontaire; 
elle sort immédiatement du cœur et va droit au cœur, 
l'art ne la supplée qu'imparfaitement, elle naît de 
rémotion ; enfin cette musique de la parole porte plus 
loin que l'idée , c'est ce qu'il y a de plus involontaire, 
de plus vrai , de plus fécond dans l'expression de la 
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pensée : voilà pourquoi madame Sand a si vite ob- 
tenu chez nous la réputation qu'elle mérite. 

Saint amour de la solitude , tu n*es qu'un vif be- 
soin de réalité!... le monde est si menteur, qu'un 
caractère passionné pour le vrai doit être disposé à 
fuir les sociétés. La misanthropie est un sentiment 
calomnié : c'est la haine du mensonge. A vrai dire, 
il n'y a pas de misanthropes, il y a des âmes qui 
aiment mieux fuir que feindre. 

Seul avec Dieu , l'homme dans sa retraite devient 
humble à force de sincérité ; là il expie , par le si- 
lence et la méditation , toutes les heureuses fraudes 
des esprits mondains ; leurs duplicités triomphantes , 
leurs vanités , leurs trahisons ignorées et trop souvent 
récompensées par la foule ; ne pouvant être dupe , ne 
voulant point être trompeur , il se fait victime volon- 
taire et cache son existence . avec autant de soin que 
les courtisans de la mode en prennent pour se mettre 
en lumière; tel est, sans nul doute, le secret de la 
vie des saints, secret facile à pénétrer , vie diflBcile à 
imiter. Si j'étais un saint, je n'aurais plus la curio- 
sité de voyager , j'aurais encore moins l'envie de ra- 
conter mes voyages ; les saints ont trouvé : je cherche. 

Tout en cherchant , j'ai parcouru la Russie ; je vou- 
lais voir un pays où règne le calme d'un pouvoir as- 
suré de sa force ; mais arrivé là , j'ai reconnu qu'il n'y 
règne que le silence de la peur, et j'ai tiré de ce spec- 
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tacle rai enseignement tout différent de. celui que 
j'étais venu lui demander. C'est un monde à peu près 
ignoré des étrangers : les Russes qui voyagent pour 
le fuir payent de loin, en éloges astucieux, leur tribut 
à la patrie, et la plupart des voyageurs qui nous l'ont 
décrit n'ont voulu y découvrir que ce qu'ils allaient 
y chercher. Si l'on défend ses préventions contre 
l'évidence , à quoi bon voyager? Lorsqu'on est décidé 
à voir les nations comme on les veut , on n'a plus 
besoin de sortir de chez soi. 

Je vous envoie le résumé de mon voyage, écrit 
depuis mon retour à Ems ; vous étiez présent à ma 
pensée pendant que je faisais ce travail ; il m'est donc 
bien permis de vous l'adresser. 

RÉSUMÉ DU VOYAGE. 

En Russie , tout ce qui frappe vos regards , tout ce 
qui se passe autour de vous , est d'une régularité ef- 
frayante , et la première pensée qui vient à l'esprit 
du voyageur lorsqu'il contemple cette symétrie , c'est 
qu'une si complète uniformité , une régularité si con- 
traire aux penchants naturels de l'homme , n'a pu 
s'obtenir et ne peut subsister sans violence. L'ima- 
gination implore un peu de variété... inutilement, 
comme un oiseau déploie ses ailes dans une cage. 
Sous un tel régime, l'homme peut savoir et sait, le 
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premier jour de sa vie, ce qu'il verra, ce qu'il fera 
jusqu'au dernier. Une si rude tyrannie s'appelle, en 
langage officiel, respect pour l'unité, amour de l'ordre ; 
et ce fruit acerbe du despotisme paraît si précieux aux 
esprits méthodiques, qu'on ne saurait, disent-ils, 
l'acheter trop cher. 

En France , je me croyais d'accord avec ces esprits 
rigoureux; depuis que j'ai vécu sous la discipline ter- 
rible qui soumet la population de tout un empire à la 
règle militaire, je vous l'avoue , j'aime encore mieux 
un peu de désordre qui annonce la force , qu'un ordre 
parfait qui coûte la vie. 

En Russie , le gouvernement domine tout et ne 
vivifie rien. Dans cet immense Empire, le peuple, 
s'il n'est tranquille, est muet; la mort y plane sur 
toutes les têtes et les frappe capricieusement ; c'est 
à faire douter de la suprême justice ; là l'homme a 
deux cercueils : le berceau et la tombe. Les mères 
y doivent plçurer la naissance plus que la mort de 
leurs enfants. 

Je ne crois pas que le suicide y soit commun ; on 
y souffre trop pour se tuer. Singulière disposition de 
l'homme 1 1 1 quand la terreur préside à sa vie , il ne 
cherche pas la mort ; il sait déjà ce que c'est * . 

D'ailleurs le nombre des hommes qui se tuent se- 

* Dickens Ta dit : « Le suicide est rare parmi les prisonniers , 
même il est presque inconnu ; mais nul argument en favetir dn sys 
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rait grand en Russie, que personne ne le saurait; la 
connaissance des chiffres est un privilège de la police 
russe ; j'ignore s'ils arrivent exacts à TEmpereur lui- 

tèrae (*) ne peut être raisonnablement déduit de cette circonstance, 
quoiqu'on s'en prévale souvent. Tous les hommes qui ont fidt leur 
étude des maladies de l'esprit savent parfaitement bien qu'un abat- 
tement , qu'un désespoir asdez profonds pour changer entièrement 
le caractère et pour anéantir toute force d'élasticité , toute résis- 
tance propre, peuvent travailler l'intérieur d'un homme, et s'ar- 
rêtent pourtant devant l'idée de la destruction volontaire; c'est un 
cas fréquent. » 

{Philadelphie et sa prieon eoHtaire. Voyage en Amérique , par 
Charles Dickens. ) 

n Suicides are rare among the prisoners : are almost îndeed 
n unknown. But no argument in favour of the System can rea- 
« sonably be deduced from this circumstance, although it îs very 
« often urged. AU men who hâve made diseases of the mind their 
n study, know perfectly well that such extrême dépression and 
« despair as to change the whole character and beat down ail îts 
« powers of elastidty and self résistance , may be at work within 
n a man, and yet stop short of self destruction. This is a conmion 
« case. » 

( Philadelphia and its soUtary prison, American Notes for gemral 
circulation, by Charles Dickens. Paris , Baudry's édition, p. 135, 
1842. ) 

Le grand écrivain , le profond moraliste, le philosophe chrétien 
auquel j'emprunte ces lignes a non-seulement l'autorité du talent 
et d'un style qui grave ses pensées sur l'airain , mais son opinion 
fait loi dans cette matière si scrupuleusement étudiée par lui. 

( Note du Voyageur.) 
(*) La prison solitaire. 
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même; ce que je sais, c'est que nul malheur ne se 
publie sous son règne sans qu'il ait consenti à cet hu- 
miliant aveu de la supériorité de la Providence. L'or- 
gueil du despotisme est si grand qu'il rivalise avec la 
puissance de Dieu. Monstrueuse jalousie !!!.. . dans 
quelles aberrations as-tu fait tomber les rois et les 
sujets ? Pour que le prince soit plus qu'un homme , 
que faut-il que soit le peuple? 

Aimez donc la vérité , défendez-la dans un pays où 
l'idolâtrie est le principe de la constitution! Un 
homme qui peut tout , c'est le mensonge couronné. 

Vous comprenez que ce n'est pas de l'Empereur 
Nicolas que je m'occupe en ce moment , mais de 
l'Empereur de Russie. On vous parle beaucoup des 
coutumes qui bornent son pouvoir; j'ai été frappé de 
l'abus et n'ai point vu le remède. 

Aux yeux du véritable homme d'Etat et de tous 
les esprits pratiques, les lois, j'en conviens, sont 
moins importantes que ne le croient nos logiciens ri- 
goureux, nos philosophes politiques, car, en dernière 
analyse, c'est la manière dont elles sont appliquées 
qui décide de la vie des peuples. Oui, mais la vie 
des Russes est plus triste que celle d'aucun des au- 
tres peuples de l'Europe ; et quand je dis le peuple , 
ce n'est pas seulement des paysans attachés à la 
glèbe que je veux parler, c'est de tout ce qui compose 
l'Empire. 
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Un gouvernement soi-disant vigoureux et qai se 
fiiit impitoyablement respecter en toute occasion, 
doit nécessairement rendre les hommes misérables. 
Dans les sociétés , tout peut servir au despotisme» 
quelle que soit d'ailleurs la fiction , monarchique ou 
démocratique, qu'on y laisse dominer. Partout où le 
jeu de la machine publique est rigoureusement exact » 
il y a despotisme. Le meilleur des gouvernements est 
celui qui se fait le moins sentir; mais on n'arrive à 
cet oubli du joug que par un génie et une sagesse sor 
périeurs, ou par un certain relâchement de la disci- 
pline sociale. Les gouvernements , toujours bienfid- 
sants dans la jeunesse des peuples, lorsque lea 
hommes à demi sauvages honorent tout ce qui les ar** 
rache au désordre , le redeviennent dans la vieillesse 
des natdons. A cette époque, on voit naître les con- 
stitutions mixtes. Mais ces gouvernements, fondés 
sur un pacte entre Texpérience et la passion, ne peu- 
vent convenir qu'à des populations déjà fiitiguées, à 
des sociétés dont les ressorts sont usés par les révo- 
lutions. On doit conclure de là que s'ils ne sont paa 
les plus solides, ils sont les plus doux; donc, les 
peuples qui les ont une fois obtenus ne sauraient 
trop en prolonger la durée : c'est celle d'une verte 
vieillesse. Qu'on ne dise pas que les nations sans 
cesse renouvelées ne vieillissent point : il y a des paya 
où ,^aprës de longs siècles de civilisation, les en£Eiiita 
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naissent vieux. Mais la vieillesse des États , comme 
celle des hommes, est T âge le plus paisible quand 
elle couronne une vie glorieuse ; c'est l'âge moyen 
d'une nation qui est toujours rude à passer : la 
Russie réprouve. 

Dans ce pays, différent de tous les autres, la na- 
ture elle-même est devenue complice des caprices de 
rbomme qui a tué la liberté pour diviniser Tunité ; . 
elle aussi, elle est partout la même : deux arbres mal 
venants et clair-semés à perte de vue dans les plaines 
marécageuses ou sablonneuses, le bouleau et le pin , 
voilà toute la végétation naturelle de la Russie sep- 
tentrionale , c'est-à-dire des environs de Pétersbourg 
et des provinces circonvoisines , ce qui comprend une 
immense étendue de pays. 

Oii trouver un refuge contre les inconvénients de la 
société sous un climat où Ton ne peut jouir de la cam- 
pagne que trois mois par an? et quelle campagne I 
Ajoutez que, pendant les six mois les plus rigoureux 
de l'hiver, on n'ose respirer l'air libre que deux heu- 
res par jour, à moins d^être un paysan russe. Voilà 
ce que Dieu avait fait pour Thomme dans ces contrées. 

Voyons ce que l'homme a fait pour lui-même : 
une des merveilles du monde, sans contredit, c'est 
Saint-Pétersbourg ; Moscou est aussi une ville très- 
pittoresque , mais que dire de l'aspect des provinces ? 

Vous verrez dans mes lettres l'excès de l'unifor- 
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mité engendré par l'abus de l'unité. Un seul homme 
dans tout TEmpire a le droit de vouloir ; il résulte de 
là que lui seul a la vie propre. L'absence d'âme se 
trahit dans toutes choses : à chaque pas que vous 
faites , vous sentez que vous êtes chez un peuple 
privé d'indépendance De vingt en trente lieues sur 
toutes les routes, une seule ville vous attend; c'est 
toujours la même. La tyrannie n'invente que les 
moyens de s'affermir ; eUe se soucie peu du bon goût 
dans les arts. 

La passion des princes russes et des hommes du 
métier en Russie pour l'architecture païenne , pour la 
ligne droite , pour des bâtisses peu élevées et pour les 
rues espacées , est en contradiction avec les lois de 
la nature et avec les besoins de la vie dans un pays 
froid, brumeux et sans cesse exposé à de grands 
coups de vent qui vous glacent le visage. Pendant 
tout le temps de mon voyage, je me suis efforcé vai- 
nement de concevoir comment cette manie a pu s'em- 
parer des habitants d'une contrée si diffiérente des 
pays où naquit l'architecture transplantée en Russie : 
les Russes ne le conçoivent probablement pas plus 
que moi , car ils ne sont pas plus maîtres de leurs 
goûts que de leurs actions. On leur a imposé ce qu'on 
appelle les beaux-arts comme on leur commande 
l'exercice. Le régiment et son minutieux esprit, tel 
est le moule de cette société. 
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Les remparts élevés , les hauts édifices très-rap- 
prochés les uns des autres , les rues tortueuses des 
villes du moyen âge conviendraient mieux que des 
caricatures de l'antique au climat et aux habitudes 
de la Russie ; mais le pays auquel les Russes in- 
fluents pensent le moins , celui dont ils consultent le 
moins le génie et les besoins, c'^est le pays qu'ils 
gouvernent. 

Quand Pierre le Grand publiait, depuis la Tartane 
jusqu'en Laponie , ses édits de civilisation , les créa- 
tions du moyen âge étaient depuis longtemps passées 
de mode en Europe ; or, les Russes , même ceux qu*on 
a qualifiés du surnom de grands , n'ont jamais su que 
suivre la mode. 

Cette disposition à l'imitation ne s'accorde guère 
avec l'ambition que nous leur attribuons , car on ne 
domine pas ce que l'on copie; mais tout est contra- 
dictoire dans le caractère de ce peuple superficiel : 
d'ailleurs, ce qui le distingue particulièrement , c'est 
le manque d'invention. Pour inventer il faudrait de 
l'indépendance ; il y a de la singerie jusque dans ses 
passions : s'il veut avoir son tour sur la scène du 
monde, ce n'est pas pour employer des facultés qu'il 
a et qui le tourmentent dans son inaction , c'est uni- 
quement pour recommencer l'histoire des sociétés 
illustres ; son ambition n'est pas une puissance, elle 
est une prétention : il n'a nulle force créatrice; la 
IV. 19 
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comparaison, voilà son talent; Timitation, voilà son 
génie; si néanmoins il parait doué d'une sorte d'ori* 
ginalité, c'est parce que nul peuple sur la terre n'a 
jamais, eu un tel besoin de modèles ; naturellement 
porté à observer, il ne redevient lui-même que lors- 
qu'il singe les créations des autres. Ce qu'il a d'ori- 
ginalité tient au don de contrefaire qu'il possède plus 
que tout autre peuple. Sa seule faculté primitive est 
l'aptitude à reproduire les inventions des étrangers. 
Il sera dans l'histoire ce qu'est, dans la littérature, 
un traducteur habile. Les Russes sont chargés de 
traduire la civilisation européenne aux Asiatiques. 

Le talent d'imiter peut devenir utile et même admi- 
rable dans les nations, pourvu qu'il s'y développe 
tard; mais il tue tous les autres talents lorsqu'il les 
précède. La Russie est une société d'imitateurs : or, 
tout homme qui ne sait que copier tombe nécessaire- 
ment dans la caricature. 

Hésitant depuis quatre siècles entre l'Europe et 
l'Asie , la Russie n'a pu parvenir encore à marquer 
par ses œuvres dans l'histoire de l'esprit humain, 
parce que son caractère national s'est eSacé sous les 
emprunts. 

Séparée de l'Occident par son adhésion au schisme 
grec, elle revient, après bien des siècles, avec l'in- 
conséquence de l'amour-propre déçu, demander à des 
nations formées par le catholicisme la civilisation 
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dont Tavait privée une religion toute politique. Cette 
religion byzantine, sortie d'un palais pour aller main- 
tenir l'ordre dans un camp , ne répond pas aux besoins 
les plus sublimes de Tâme humaine , elle aide la police 
à tromper la nation , voilà tout. 

Elle a rendu d'avance ce peuple indigne du degré 

de culture auquel il aspire. Des pasteurs esclaves ne 

peuvent guider que des esprits stériles : un pope 

n'instruira jamais les nations qu'à se prosterner de- 

I vant la force. 

L'indépendance de l'Église est nécessaire au mou- 
vement de la sève religieuse ; car le développement 
1 de la plus noble faculté des peuples , de la faculté de 
I croire , dépend de la dignité du sacerdoce. 

La foule obéira toujours; elle sera toujours guidée 

I par des hommes : appelez-les prêtres , docteurs , sa- 

I vants , poëtes , tyrans , peu importe ; l'esprit du 

peuple est dans la main de ses chefs, quels qu'ils 

soient ; la liberté religieuse pour les masses est donc 

j une chimère ; mais ce qui décide du sort des âmes 

i c'est la liberté de l'homme chargé de faire auprès 

j d'elles l'office de prêtre : or, il n'y a au monde de 

prêtre libre que le prêtre catholique. Tout prêtre ré- 

I volté contre son chef spirituel perd sa force ; aussi 

j l'humiliation des ministres du culte est-elle la pre- 

mière punition de l'hérésie ; voilà pourquoi, dans tous 

j les pays schismatiques , on voit les prêtres méprisés 
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du peuple, malgré la protection des rois, ou pour 
mieux dire à cause de cette protection qui les place 
dans la dépendance du prince , même en ce qui con- 
cerne leur mission divine. 

Les peuples se connaissent en liberté ; ils n'obéiront 
jamais du fond du cœur à un clergé dépendant. 

Il suit de là que le monde aura fait un grand pas 
lorsqu'il aura reconnu qu'en matière de religion , ce 
qu'il y a d'essentiel , ce n'est pas d'obtenir la liberté 
du troupeau, c'est d'assurer celle du pasteur. 

Ne me demandez donc plus d'où vient que les 
Russes n'imaginent rien , et pourquoi les Russes ne 
savent que copier sans perfectionner. . . 

Lorsque en Occident les descendants des Barbares 
étudiaient les anciens avec une vénération qui tenait 
de l'idolâtrie , ils les modifiaient pour se les appro- 
prier ; qui peut reconnaître Virgile dans le Dante ? 
Homère dans le Tasse.»* Justinien même et les lois 
romaines dans les codes de la féodalité? L'imitation 
de maîtres entièrement étrangers aux mœurs mo- 
dernes , pouvait polir les esprits en formant la 
langue; elle ne pouvait les réduire à une reproduc- 
tion servile. Le respect passionné qu'ils professaient 
pour le passé, loin d'étouffer leur génie , l'éveillait ; 
mais ce n'est pas ainsi que les Russes se sont servis 
de nous. 

Quand, on contrefait la forme d'une société sans 
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se pénétrer de Tesprit qui l'anime , quand on va de- 
mander des leçons de civilisation, non pas aux an- 
tiques instituteurs du genre humain, mais à des 
étrangers dont on envie les richesses sans respecter 
leur caractère , quand Timitation est hostile et qu'elle 
tombe en même temps dans la puérilité , lorsqu'on 
va prendre chez \m voisin , qu'on affecte de dédaigner, 
jusqu'à la manière d'habiter sa maison, de s'habiller, 
de parler, on devient un calque, un écho, \m reflet; 
on n'existe plus par soi-même. 

Les sociétés du moyen âge , vivantes de leurs 
croyances renouvelées , fortes de leurs besoins à elles , 
pouvaient adorer l'antiquité sans risquer de la paro- 
dier ; parce que la force de création , quand elle existe, 
ne se perd jamais à quelque usage que l'homme l'ap- 
plique. . . que d'imagination dans l'érudition des xv* et 
XVI® siècles ! ! . . . 

Le respect pour les modèles est le cachet d'un 
esprit créateur. 

C'est pourquoi l'étude des classiques dans l'Occi- 
dent à l'époque de la renaissance, n'a guère influé 
que sur les belles-lettres et sur les beaux-arts : le 
développement de l'industrie , du commerce , des 
sciences naturelles et des sciences exactes , est uni- 
quement l'œuvre de l'Europe moderne , qui pour ces 
choses a tiré presque tout d'elle-même. L'admiration 
superstitieuse qu'elle professa longtemps pour la lit- 
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térature païenne n'a pas empêché que sa politique , 
sa religion , sa philosophie , la forme de ses gouver- 
nements, sa manière de faire la guerre, son point 
d'honneur, ses mœurs, son esprit, ses habitudes so- 
ciales ne soient à elle. 

La Russie elle seule , civilisée tard, s*est vue, par 
l'impatience de ses chefs , privée d'une fermentation 
profonde et du bénéfice d'ime culture lente et natu- 
relle. Le travail intérieur qui forme les grands peu- 
ples , et prépare une nation à dominer, c'est-à-dire à 
éclairer les autres, a manqué à la Russie; je l'ai 
souvent remarqué , dans ce pays , la société , telle que 
ces souverains l'ont faite , n'est qu'tme immense serre 
chaude remplie de jolies plantes exotiques. Là, 
chaque fleur rappelle son sol natal , mais on se de- 
mande où est la vie, où est la nature, où sont les 
productions indigènes dans cette collection de souve- 
nirs qui dénote le choix plus ou moins heureux de 
quelques voyageurs curieux, mais qui n'est pas 
l'œuvre sérieuse d'une nation libre. 

La nation russe se ressentira éternellement de cette 
absence de vie propre dont elle souffrait à l'époque 
de son réveil politique. L'adolescence, cet âge labo- 
rieux où l'esprit de l'homme assume toute la respon- 
sabililé de son indépendance, a été perdue pour elle. 
Ses princes , et surtout Pierre le Grand , comptant 
pour rien le temps , Tout fait passer violemment de 
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Tenfance à la virilité. A peine échappée au joug 
étranger, tout ce qui n*était pas la domination mon- 
gole lui semblait la liberté; c'est ainsi que, dans la 
I joie de son inexpérience, elle accepta comme une dé- 

livrance le servage lui-même , parce qu'il lui était 
imposé par ses souverains légitimes. Ce peuple, avili 
1 sous la conquête, se trouvait assez heureux, assez 

I indépendant pourvu que son tyran s'appelât d'un 

1 nom russe au lieu d'un nom tatar. 

j L'effet d'une telle illusion dure encore; l'origina- 

; lité de l'esprit a fui de ce sol dont les enfants, rom- 

, pus à l'esclavage, n'ont pris au sérieux, jusqu'à ce 

j jour, que la terreur et l'ambition. Qu'est-ce que la 

[ mode pour eux, si ce n'est une chaîne élégante et 

j qu'on ne porte qu'en public?... La politesse russe, 

quelque bien jouée qu'elle nous paraisse, est plus 
cérémonieuse que naturelle , tant il est vrai que l'ur- 
banité est une fleur qui ne s'épanouit qu'au sommet 
de l'arbre social ; cette plante ne se greffe pas , elle 
s'enracine , et la tige qui doit la supporter, comme 
celle de l'aloès , met des siècles à pousser ; il faut que 
bien des générations à demi barbares soient mortes 
dans un pays avant que les couches supérieures de la 
terre sociale y fassent naître des hommes réellement 
polis : plusieurs âges de souvenirs sont nécessaires à 
l'éducation d'un peuple civilisé ; l'esprit d'un enfant 
né de parents polis , peut seul mûrir assez vite poui* 
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comprendre ce qu'il y a de réel au fond de la politesse. 
C'est un échange secret de sacrifices volontaires. Rien 
de plus délicat, on peut dire de plus véritablement 
moral, que les principes qui constituent Félégance 
parfaite des manières. Une telle politesse , pour résis- 
ter à répreuve des passions , ne peut être entièrement 
distincte de la noblesse des sentiments, que nul homme 
n'acquiert à lui seul , car c'est surtout sur l'âme qu'in- 
flue la première éducation : en un mot , la véritable 
urbanité est \m héritage ; notre siècle a beau compter 
le temps pour rien, la nature,, dans ses œuvres , le 
compte pour beaucoup. 

Jadis un certain raffinement de goût caractérisait 
les Russes du Midi : et, grâce aux rapports entrete- 
nus de toute antiquité , pendant les siècles les plus 
barbares , avec Constantinople par les souverains de 
Kiew, l'amour des arts régnait dans cette partie de 
TEmpire slave , en même temps que les traditions de 
l'Orient y avaient maintenu le sentiment du grand et 
perpétué une certaine dextérité parmi les artistes et 
les ouvriers : mais ces avantages , fruits d'anciennes 
relations avec des peuples avancés dans une civilisa- 
tion héritée de l'antique , ont été perdus lors de l'in- 
vasion des Mongols. 

Cette crise a forcé, pour ainsi dire, la Russie pri- 
mitive d'oublier son histoire : l'esclavage produit la 
bassesse, qui exclut la vraie politesse ; celle-ci n'a rien 
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I de servile puisqu'elle est l'expression des sentiments 

l les plus élevés et les plus délicats. Or, ce n'est que 

I lorsque la politesse devient en quelque sorte une mon- 

I naie courante chez un peuple entier qu'on peut dire 

i que ce peuple est civilisé ; alors la rudesse originelle, 

la personnalité brutale de la nature humaine se trou- 
vent effacées dès le berceau par les leçons que chaque 
individu reçoit dans sa famille ; quelque part qu'il 



j naisse, l'homme enfant n'est point pitoyable, et si, 

j dès le début de la vie, il n'est détourné de ses pen- 

chants cruels, jamais il ne sera réellement poli. La 
politesse n'est que le code de la pitié appliqué aux 
• relations journalières de la société ; ce code enseigne 
surtout la pitié pour les souffrances de l'amour-pro- 
pre : c'est aussi le remède le plus universel , le plus 
applicable, le plus pratique qu'on ait trouvé jusqu'ici 
contre Tégoïsme. 

On dira ce qu'on voudra, tous ces raffinements, 
résultat naturel de l'œuvre du temps , sont inconnus 
aux Russes actuels , qui se souviennent bien plus de 
Saraï que de Byzance, et qui , à peu d'exceptions 
près, ne sont encore que des Barbares bien habillés. 
Ils me paraissent des portraits mal peints , mais très- 
bien vernis. Pour que votre politesse fût vraie, il fau- 
drait avoir été longtemps humains avant d'être polis. 
C'est Pierre le Grand qui , avec toute l'imprudence 
d'un génie inculte, toute la témérité d'un homme 
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d'autant plus impatient qu'il est censé tout^pmssant, 
avec la persévérance d'un caractère de fer, est allé dé- 
rober bien vite à l'Europe les fruits de la civilisation 
tout venus, au lieu de se résigner à en jeter lentement 
les semences dans son propre terrain : cet homme 
trop vanté n'a produit qu'une œuvre factice : c'est 
étonnant; mais le bien qu'a fait ce génie barbare fut 
passager, le mal est irréparable. 

Qu'importe à la Russie de se sentir peser sur l'Eu- 
rope? d'influer sur la politique de l'EuropeP Intérêts 
factices I passions vaniteuses ! Ce qui lui importait , 
c'était d'avoir en elle-même le principe de la vie et de 
le développer : une nation qui n'a rien à elle que son^ 
obéissance n'est pas vivante. On a mis celle-ci à la 
fenêtre : elle regarde , elle écoute, elle agit comme 
un homme assis au spectacle agit ; quand ferart^on 
cesser ce jeu? 

D faudrait s'arrêter et recommencer : un tel effort 
est-il possible? peut-on reprendre en sous-œuyre un 
si vaste édifice? La trop récente civilisation de l'Em- 
pire russe, toute factice qu'elle est, a déjà produit 
des résiJLltats réels , et que nul pouvoir humain ne sau- 
rait annuler : il me paraît impossible de diriger l'ave- 
nir d'un peuple en comptant pour rien le présent. 
Mais le présent , quand il a été violemment séparé 
du passé, ne promet que du malheur: éviter ces 
malheurs à la Russie, en la forçant de tenir compte 
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de «on ancienne hûtoire qui n'était que le résultat de 
son caractère primitif : telle sera désormais la tache 
ingrate, et plus utile que brillante, des hommes ap* 
pelés a gouverner oe pays. 

Le génie souverainement pratique et tout national 
de l'Empereur Nicolas a compris ce problème : pour* 
ra*t-il le résoudre? je ne le crois pas , il ne laisse pas 
assez faire, il se fie trop à hd-mème et trop peu aux 
autres pour réussir. D'ailleurs, en Russie, la volonté 
la plus absolue ne suffit pas pour faire le bien. 

Ce n'est pas contre un tyran, c'est contre la ty* 
rannie que les amis des hommes ont à lutter ici. Il 
serait injuste d'accuser l'Empereur des malheurs de 
l'Empire et des vices du gouvernement : la force d'un 
homme n'est pas égale à la tâche imposée au souve* 
rain qui tout à coup voudrait régner par l'humanité 
sur un peuple inhumain. 

U faut aller en Russie, il faut voir de près ce qui 
s'y passe pour apprendre tout ce que ne peut pas 
faire l'homme qui peut tout , surtout quand c'est le 
bien qu'il veut faire. 

I^s fâcheuses conséquences de l'œuvre de Pierre V^ 
ont encore été aggravées sous le grand ou, pour mieux 
dire , sous le long règne d'une femme qui n'a gou* 
vemé son peuple que pour s'amuser à étonner l'Eu- 
rope... L'Europe, toujours l'Europe!!... jamais la 
Russie! 
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Pierre V et Catherine II ont donné an monde nne 
grande et utile leçon que la Russie a payée ; ils nous 
ont montré que le despotisme n'est jamais si redou- 
table que lorsqu'il prétend faire du bien, car alors il 
croit excuser ses actes les plus révoltants par ses in- 
tentions : et le mal qui se donne pour remède n'a 
plus de bornes. Le crime à découvert ne triomphe 
qu'im jour; mais les fausses vertus, voilà ce qui 
égare à jamais l'esprit des nations. Les peuples 
éblouis par les brillants accessoires du crime, par la 
grandeur de certains forfaits que l'événement a justi- 
fiés, croient à la fin qu'il y a deux scélératesses, deux 
morales, et que la nécessité, la raison d'État, comme 
on disait jadis, disculpe les criminels de haut parage, 
pourvu qu'ils aient su mettre leurs excès d'accord 
avec les passions du pays. 

La tyrannie avouée m'effrayerait peu auprès d'une 
oppression déguisée en amour de l'ordre. La force 
du despotisme est uniquement dans le masque du 
despote. Que le souverain soit contraint de ne plus 
mentir , le peuple est libre ; aussi n'ai-je reconnu en 
ce monde d'autre mal que le mensonge. Si vous ne 
craignez que l'arbitraire violent et avoué, allez en 
Russie, vous apprendrez à redouter surtout la ty- 
rannie hypocrite * . 

* « Kt 8td d'opinion que n'erroyent les Perses estimans le second 
yice estre menstir, le premier estre debvoir, car debtes et men- 
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Je ne puis le nier, je rapporte de mon voyage des 
idées qui n'étaient pas les miennes lorsque je l'ai en- 
trepris. Aussi ne donnerais-je pour rien au monde la 
peine qu'il m'a coûtée ; si j'en imprime la relation , 
ce sera précisément parce qu'il a modifié mes opi- 
nions sur plusieurs points. Elles étaient connues de 
tout ce qui me lira ; mon désappointement ne l'est 
pas : c'est un devoir que de le publier. 

En partant, je comptais me dispenser d'écrire ce 
dernier voyage; ma méthode est fatigante, parce 
qu'elle consiste à retracer pour mes amis , pendant 
la nuit , mes souvenirs de la journée. Durant ce 
travail , qui ressemble à une confidence , le public ap- 
paraît à ma pensée , mais dans un lointain vapo- 
reux si vaporeux que je m'obstine à douter de sa 

présence ; et voilà pourquoi le ton de familiarité qu'on 
prend malgré soi dans une correspondance intime se 
conserve dans mes lettres imprimées. 

Quelque légère que puisse vous paraître cette 
tâche , je ne suis plus assez jeune pour me l'imposer 
impunément; une fois l'entreprise commencée, je 
tiens à la compléter, je ne me permets ni paresse ni 
négligence : c'est une rude fatigue. Aussi me plai- 
sais-je à penser que je pourrais cette fois voyager 
pour moi tout seul , c'était le moyen de voir avec 

songes sont ordinairement ensemble raillez. » Rabelais , livre III, 
chap. V, Pantagruel, p. 209. 

IV. 20 
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_ . ces qui n*appartiennent qu'à eux, çt, de fêtes en fêtes , 
,., ils vous empêchent de voir leur pays. Ils ont fait un 
mot français pour exprimer le résultat de cette tacti- 
que soi-disqint obligeante : c'est ce qu'ils appellent 
enguirlander* les étrangers. Par malheur^ ces soins 
, empressés sont tombés sur un hoiinpQ que les fêtes 
ont toujours nioins distrait que ffitigué, Mais vi^- 

** nent-ils à s' apercevoir que leur effet direct est nifin- 
que sur l'esprit de l'étranger , ils ont recours à des 
^naoyens détournés pour discréditer ses récita auprès 
des lecteurs éclairés : ils l'^biisent avec une dextérité 
merveilleuse. Ainsi, f^ de lui montrer les choses 
sous un faux jour, ils mentent en mftl cqmme ils men- 
taient en bien , tant qu'ils croyaient pouvoir cpmpter 
"""sur une crédulité bienveillante. Souvent, dans la 
nême conversation , j'ai surpris la même personne 
changeant deux ou trois fois de tactique 4 ipom égard. 
Te ne me flatte pas d's-voir toujours pu discerner le 
/rai , en dépit des efforts combinés ayec tftnt d'ï^rt par 
les gens dont c'est le métier de le déguiser ; mais 
^'est déjà beaucoup que de savoir qu'on est trompé; 
d je ne vois pas la vérité , je vois qu'on me la cache * ; 
^t si je ne suis éclairé, je suis armé. 

La gaieté manque à toutes les cours ; mais à celle 
le Saint-Pétersbourg on n'a même pas la permission 

* Yûyes Lettre quinzième , vol. II, p. 1Ç9. 

f Yoj/fM h relation is Ui oQurn à ScUimelboiirg , vol. Il, 
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de s'ennuyer. L'Empereur, qui voit tout, prend 
Taffectation du plaisir pour un hommage, ce qui 
rappelle le mot de M. de Talleyrand sur Napo- 
léon : « L'Empereur ne plaisante pas ; il veut qu'on 
s'amuse. » 

Je blesserai des amours-propres, mon incorrup- 
tible bonne foi m'attirera des reproches ; mais est-ce 
ma faute, à moi, si en allant demander à un gou- 
vernement absolu des arguments nouveaux contre 
le despotisme de chez nous , contre le désordre bap- 
tisé du nom de liberté, je n'ai été frappé que des 
abus de l'autocratie , c'est-à-dire de la tyrannie qua- 
lifiée de bon ordre? Le despotisme russe est un faux 
ordre comme notre républicanisme est une fausse li- 
berté. Je fais la guerre au mensonge partout où je 
le reconnais, mais il y a plus d'un genre de men- 
songes : j'avais oublié ceux du pouvoir absolu ; je 
les raconte en détail aujourd'hui , parce qu'en décri- 
vant mes voyages , je dis toujours ingénument ce que 
je vois. 

Je hais les prétextes : j'ai vu qu'en Russie l'ordre 
sert de prétexte à l'oppression , comme en France 
la liberté à l'envie. En un mot, j'aime la vraie li- 
berté, la liberté possible dans une société d'où toute 
élégance n'est pas exclue ; je ne suis donc ni déma- 
gogue ni despote ; je suis aristocrate dans l'acception 
la plus large du mot. L'élégance que je désire con^ 
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server aux sociétés n^est point frivole; elle n'est 
point cruelle, elle est réglée par le goût; le goût 
exclut les abus ; il en est le plus sûr préservatif, 
car il craint toute exagération. Une certaine élégance 
est nécessaire aux arts , et les arts sauvent le monde, 
puisque c'est par eux surtout que les peuples s'at- 
tachent à la civilisation dont ils sont la dernière ex- 
pression, et la plus précieuse récompense. Par un 
privilège unique entre tout ce qui peut répandre 
de Téclat sur une nation , leur gloire plaît et profite 
à la fois à toutes les classes de la société. 

L'aristocratie telle que je l'entends , loin de s'al- 
lier avec la tyrannie en faveur de Tordre, ainsi que 
le lui reprochent les démagogues qui la méconnais- 
sent, ne peut subsister avec l'arbitraire. Elle a pour 
mission de défendre, d'un côté, le peuple contre le 
despote, et de l'autre, la civilisation contre la révo- 
lution, le plus redoutable des tyrans. La barbarie 
prend plus d'une forme : vous la frappez dans le 
despotisme, elle renaît dans l'anarchie; mais la vraie 
liberté, sous la garde de la vraie aristocratie, n'est 
ni violente ni désordonnée. 

Malheureusement aujourd'hui les partisans de 
l'aristocratie modératrice en Europe s'aveuglent et 
prêtent des armes à leurs adversaires; dans leur 
fausse prudence, ils s'en vont chercher du secours 
chez les ennemis de toute liberté politique et reli- 
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gietise, comme si le danger tie pouvait venir que 
du côté des nouveaux révolutionnaires; pourtant 
les souverains arbitraires étaient d'anciens usurpa- 
teurs tout aussi redoutables qufe le sont les J*acoBins 
modernes. 

L'aristocratie féodale esi finie , moins 1* éclat indé- 
lébile dont brilleront toujours les grands noms histo- 
riques ; mais dans les sociétés qui veulent vivre , la 
noblesse du moyeil âge sera remplacée, comme elle 
Test dépuis longtemps chez les Anglais, par une ma- 
gistrature héréditaire ; et cette nouvelle aristocratie , 
héritière de toutes les anciennes aristocraties , com- 
binée de plusieurs éléments divers, puisque la charge, 
la naissance et la richesse en sont les bases , ne re- 
trouvera son crédit que lorsqu'elle s'appuiera sur 
une religion libre; ot* , je Tai dit et je le répète aussi 
souvent que je le crois nécessaire , la seule religion 
libre est celle qui test enseignée par l'Église catho- 
lique, la plus libre de toutes les Églises, puisqu'elle 
est la seule qui ne dépende d'aucune souveraineté 
temporelle, celle du pape n'étant plus aujourd'hui 
destinée qu'à défendre l'indépendance sacerdotale. 
L'aristocratie est le gouvernement des esprits indé- 
pendants, et l'on ne peut trop le redire : le catholi- 
cisme est la religion des prêtres libres. . 

Vous le savez : dès qu'une vérité m'apparaît , je la 
dis sans eh calculer les conséquences, persuadé que 
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le mal ne vient pas des vérités qu'on publie, mais 
des vérités qu'on déguise; aussi ai-je toujours re- 
gardé comme pernicieux le proverbe de nos pères : 
Toutes vérités ne sont pas bonnes à dire. 

C'est parce que chacun trie dans la vérité Ce qui 
sert à ses passions, à sa peur, à sa servilité, à son 
intérêt, qu'on la rend plus nuisible que l'erreur; 
ailssi; quand je voyage, je ne choisis pas dans les 
faite que je recueille, je ne repousse pas ceux qui com- 
battent mes croyances les plus chères. Tant que je 
raconté , je n'ai d'autre religion que le culte du vrai ; 
je m'efforce de n'être pas juge, je ne suis pas même 
peintre, tar les peintres composent; je tâche de de- 
venir miroir; enfm je veux être impartial avâht tout, 
et en cêôi l'intentioti suffit , dû moins mit yeiùL des 
lecteurs spirituels; je ne puis ni tiè VéUi m'àvôùèr 
qu'il en éMste d'autites, cette déèôuVérté rendrait ïà 
tâche de l'écrivain liàp fastidieuse. 

Toutes les fois que j*ai éU l'occasion dé côttiifiUni- 
quér avec les hommes, la première pensée que m'âieht 
inspirée leurs procédés envers moi, c'est qu'ils avaient 
plus d'esprit que moi, qu'ils savaient mîeu:t se dé- 
fendre, mieux dire et mieux faire. Tel a été jusqu'à 
ce joui* le rtsullat de mes expériences; je ne méprise 
donc personne , à plus forte raison suîs-je loin de mé- 
priser mes lecteurs. Voilà pourquoi je ne les flatte 
jamais. 
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S'il est des hommes pour lesquels il m'est difficile 
detre équitable, c'est pour ceux qui m'ennuient; 
mais je n'en connais guère, car je fuis les oisifs. 

Je vous ai dit qu'il n'y avait qu'une ville en Rus- 
sie : àPétersbourg il n'y a qu'un salon; c'est tou- 
jours et partout la cour ou des fractions de la comr. 
Vous changez de maison , vous ne changez pas de 
cercle , et dans ce cercle unique on s'interdit tout su- 
jet de conversation intéressante ; mais ici je trouve 
qu'il y a compensation , grâce à l'esprit aiguisé d^ 
femmes, qui s'entendent merveilleusement à nous 
faire penser ce qu'elles ne disent pas. 

Les femmes sont en tous lieux les moins serviles 
des esclaves, parce que, usant habilement de leur 
faiblesse, dont elles se font ime puissance, elles sa- 
vent mieux que nous échapper aux mauvaises lois ; 
aussi sont-elles destinées à sauver la liberté indivi- 
duelle partout où manque la liberté publique. 

Qu'est-ce que la liberté, si ce n'est la garantie 
du droit du plus faible , que les femmes sont chargées 
par la nature de représenter dans la société? En 
France, aujourd'hui, on s'enorgueillit de tout dé- 
cider à la majorité ; . . . belle merveille ! ! 1 quand 

je verrai qu'on a quelque égard aux réclamations 
de la minorité , je crierai à mon tour : Vive la li- 
berté! 

Il faut tout dire , les plus faibles de maintenant 
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étaient les plus forts d'autrefois , et alors ils n'ont 
que trop donné l'exemple de l'abus de la force dont 
je me plains aujourd'hui ! Mais une erreur n'en excuse 
pas une autre. 

Malgré la secrète influence des femmes , la Russie 
est encore plus loin de la liberté que ne le sont la 
plupart des pays de la terre; non du mot^ mais de 
la chose. Demain dans une émeute, dans un mas- 
sacre, à la lueur d'un incendie , on peut crier vive la 
liberté jusque sur les frontières de la Sibérie ; un 
peuple aveugle et cruel peut éventrer ses maîtres, 
il peut se révolter contre les tyrans obscurs , et faire 
rougir de sang les eaux du Volga , il n'en sera pas 
plus libre : la barbarie est un joug. 

Aussi, le meilleur moyen d'émanciper les hommes 
n'est-il pas de proclamer leur affranchissement avec 
pompe , c'est de rendre la servitude impossible en dé- 
veloppant dans le cœur des nations le sentiment de 
l'humanité; il manque en Russie. Parler libéralité 
aujourd'hui à des Russes, de quelque condition qu'ils 
soient, ce serait un crime; leur prêcher l'humanité à 
tous, sans exception, c'est un devoir. 

La nation russe , il faut bien le dire , n'a pas encore 
de justice* ; aussi m'a-t-on cité un jour à la louange 
de l'Empereur Nicolas le gain d'un procès par un 

' Voir la brochure de M. Tolstoï, citée dans le cours du voyage. 
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particulier obscur, contre des grands seigneurs. Dans 
ce cas , Tadtairation pour le caractèîre du souverain 
me paraissait Une satire contre la société. Ce fait 
trop vanté m'a prouvé positivement que l'équité 
n'est qu'une exception en Russie. 

Tout bien considéré, je ne cônseilleriais pas à tous 
leis hommes de peU, comme on disait jadis en France, 
de se fier au succès de ce personnage , favorisé peut- 
être par exception pour assurer l'impunité aux injus- 
tices courantes : espèce de nioulin de Sahë-Souci, 
échantillon d'équité dont les régulàtetirs de la loi se 
plaisent à faire montre pour répondre àu:i reprochés 
dé corruption et de servilité. 

Un autre fait dont nous devons tirer une induction 
peu favotablfe à la magistrature russe, c^est qu'on ne 
plaide guère en Russie : chacun sait où cela mène ; 
on recourrait plus souvent â la justice , si lés juges 
étaient plus équitables. C'est ainsi qu'ôli né sfe que- 
relle pafe, qu'on ne se bat pas dans leô rueé, de peut 
du cachot et des fers , indistinctement réservés , lâ 
plupart; du temps , auk dfeux partie'^. 

Malgré les tristes tableaux que je vous trace , deux 
choses et une personne Valent la peihè du voyage. 
La Neva de Pétersbourg, jpendaht lés jours àans 
nuits , lé Kremlin dé Moscou , au clair de lune , et 
l'Empereur de Russie : c'est la Russie pittoresque, 
historique et politique ; hors de là tout n'est que fi^- 
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tigue et qu'ennui sans dédomm&,gement : vous en ju- 
gerez eh lisant mes lettres. 

Plusieurs de mes amis m'ont écrit déjà qu'ils sont 
I d'avis* de ne les pas faire paraître. 

Lorsque je m'apprêtais à quitter Pétersbourg , un 
[ Russe me demanda, comme tous les Russes , ce que 

( je dirais de son pays. « J'y ai été trop bien reçu pour 

en parler, * lui ai-je répondu. 

On se fait contre moi des arities de cet aveu , où 
j'àVais cru cachet* à peine poliment une épigràmme. 
i* Traité comme vous l'avez été , m'écrit-on , il est 
certain que vous ne pouvez dite la vérité; or, comme 
Vous ne savez écrire que pour elle , vous feriez mieux 
de vôtis taire. »» Telle est l'opinion d'une partie des 
personnes que j'ai l'habitude d'écouter. En tout cas , 
elle n'est pas flatteuse pour les Russes. 

La mienne est que sans blesser la délicatesse , sans 
manquer à la reconnaissance qu'on doit aux per- 
sonnes, quand on leur en doit, ni au respect qu'on 
se doit toujours à soi-même , il y a une manière con- 
venable de parler sincèrement des choses et des 
hommes publics ; j'espère avoir trouvé cette manière- 
là. Il n'y a que la vérité qui choque, à ce qu'on pré- 
tend, c'est possible; mais en France, du moins, nul 
n'a le droit ni la force de fermer la bouche à qui la 
dit. Mes cris d'indignation ne pourront passer pout* 
l'eicpression déguisée de la vanité blessée. Si je 
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n'avais écouté que mon amour-propre, il m'aurait dit 
d'être enchanté de tout : mon cœur n*a été satisfait 
de rien. 

Tant pis pour les Russes si tout ce qu'on raconte 
de leur pays et de ses habitants tourne en personna- 
lités : c'est un malheur inévitable ; car, à vrai dire , 
les choses n'existent pas en Russie , puisque c'est le 
bon plaisir d'un homme qui les fait et qui les défait ; 
ceci n'est pas la faute des voyageurs. 

L'Empereur me paraît peu disposé à se démettre 
d'une partie de son autorité : qu'il subisse donc la 
responsabilité de l'omnipotence ; c'est une première 
expiation du mensonge politique par lequel un seul 
homme est déclaré maître absolu d'un pays , souve- 
rain tout-puissant de la pensée d'un peuple. 

Les adoucissements dans la pratique n'excusent 
pas l'impiété d'une telle doctrine. J'ai trouvé chez les 
Russes que le principe de la monarchie absolue , ap- 
pliqué avec une conséquence inflexible, mène à des 
résultats monstrueux. Et cette foisi mon quiétisme 
politique ne m'empêche pas de reconnaître et de pro- 
clamer qu'il est des gouvernements que les peuples 
ne devraient jamais subir. 

L'Empereur Alexandre causant confidentiellement 
avec madame de Staël sur les améliorations qu'il 
projetait , lui dit : « Vous louez mes intentions phi- 
lanthropiques , je vous remercie ; néanmoins , dans 
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rhistoire de Russie , je ne suis qu'un accident heu- 
reux. » Ce prince disait vrai; les Russes vantent en 
vain la prudence et les ménagements des hommes qui 
dirigent leurs affaires , le pouvoir arbitraire n'en est 
pas moins chez eux la base fondamentale de l'Etat , 
et ce principe fonctionne de telle sorte que l'Empe- 
reur fait ou fait faire , ou laisse faire , ou laisse sub- 
sister des lois — pardonnez-moi si je donne ce nom 
sacré à des arrêts impies , mais je me sers du mot 
usité en Russie — l'Empereur laisse subsister des lois 
qui , par exemple , permettent à l'Empereur de décla- 
rer que les enfants légitimes d'un homme légitime- 
ment marié n'ont point de père , point de nom , enfin 
qu'ils sont des chiffres , et ne sont point des hommes * . 
Et vous voulez m'empêcher de traduire à la barre du 
tribunal de l'Europe un prince qui , tout distingué , 
tout supérieur qu'il est, consent à régner sans abolir 
une telle loi ! ! 

Son ressentiment est implacable : avec des haines 
si vives , on peut encore être un grand souverain , 
on ne saurait plus être un grand homme : le grand 
homme est clément , l'homme politique est vindicatif; 
on règne par la vengeance , on convertit par le pardon. 

Je viens de vous dire mon dernier mot sur un 
prince qu'on hésite à juger lorsqu'on connaît le pays 
où il est condamné à régner : car les hommes y sont 

* Voyej l'histoire de la princesse Troubetzkoï| vol. III. 
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tellement dépendants des choses , qu'on ne sait à qui 
remonter, ni jusqu'où descendre pour demander 
compte des faits. Et ce sont les grands seigneurs 
d'un tel pays qui prétendent ressembler aux Fran- 
çais ! ! . . . 

Les rois de France, dans les temps de barbarie, 
ont fait souvent couper la tête à leurs grands vassaux ; 
l'un d'eux, de tyrannique mémoire, a voulu, par un 
raffinement de cruauté , que le sang du père fiit versé 
sur les enfants placés au-dessous de l'échafaud : néan- 
moins , quelle que fiit la rigueur de ces princes abso- 
lus , lorsqu'ils tuaient leur ennemi , lorsqu'ils lé dé- 
pouillaient de ses biens , ils se gardaient d'avilir en 
lui, par un arrêt dérisoire, sa icaste, sa famille, son 
pays : un tel oubli de toute dignité aurait révolté les 
peuples de France, même c^ux du moyen âge. Mais 
le peuple russe souffre bien autre chose. Disons mieux, 
il n'y a pas encore de peuple russe.... H y a des 
Empereurs qui ont des serfs, et des courtisans qui 
ont aussi des serfs : tout cela ne fait pas un peuple. 

La classe moyenne , jusqu'à ce jour peu nombreuse 
en proportion des autres , se compose presque uni- 
quement des étrangers ; quelques paysans affranchis 
par leur richesse , et les plus petits employés , montés 
de quelques degrés , commencent à la grossir : Tave- 
niir dé là Russie dépend de ces nouveaux bourgeois , 
d'origines tellement diverses , qu'ils ne peuvent guère 
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m s'àccordèf dàiis leurs vues; les sociétés secrètes tra- 
cé vaillent à les réunir. 

il L'Empereut" s'efforce aujoùrd'htii de créer une nà- 

;i tion russe; mais la tâche est rUdô pôut un homtnê. 

Le mal se fait vite , il se répare lentement ; les dégoûts 
^le du despotisme doivent souvent éclairer le despote sur 

jji les abus du pouvoir absolu : je le croîs. Mais l&s em- 

jI,, barras de Toppressetir li'excuseïit pas Toppression ; 

ç| et si ses crimes m'inspirent quelque pitié — Ife mal est 

^ j toujours à plaindre , — ils m'en inspirent beaucoup 

^, moins que les souffrances de l'opprimé . En Russie, 

jj quelle que soit l'apparence deà choses , il y â au fond 

'£ de tout la violence et l'arbitraire. On y a rendu là ty- 

j rannîe calme à force de terreur : Voilà, jùsqU*à cô 

i jour, là seule espèce de bonheur que ce gouvernement 

] ait su procurer à ses peuples. 

Et lorsque le hasard me reild tétnôiil des maux 
inouïs qu'on souffre sbus une constitution à principe 
exagéré , la crainte de blessef' je né sais quelle délica- 
tesse, iti' empêcherait de dire ce que j*ai vu? Mais je 
serais indigne d'avoir eu des yeux si je cédais à cette 
partialité pusillanime , qu'oii ttie déguise cette ibis 
sous le nom de respect pour les cohvenàncfes sociales ; 
comme si ma conscience n'avait pas lé premier dfoit 
à mon respect... Quoi! on m'aura laissé pènétt'er 
dans une prison , j'aurai compris le silence des vic- 
times terrifiées, et je h' oserai raconter Veut* martyre, 
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de peur d'être accusé d'ingratitude , à cause de la com- 
plaisance des geôliers à me faire les honneurs du ca- 
chot? Une telle prudence serait loin d'être une vertu; 
je vous déclare donc, qu'après avoir bien regardé 
autour de moi pour voir ce qu'on me cachait, bien 
écouté pour entendre ce qu'on ne voulait pas me dire, 
bien essayé d'apprécier le faux dans ce qu'on me disait, 
je ne crois pas exagérer en vous assurant que l'Em- 
pire de Russie est le pays de la terre où les hommes 
sont le plus malheureux , parce qu'ils y souffrent à la 
fois des inconvénients de la barbarie et de ceux de la 
civilisation. Quant à moi, je me croirais un traître et 
un lâche, si après avoir tracé déjà en toute liberté 
d'esprit le tableau d'une grande partie de l'Europe , je 
me refusais à le compléter de peur de modifier cer- 
taines opinions qui étaient les miennes , et de choquer 
certaines personnes par le tableau véridique d'un pays 
qui n'a jamais été peint tel qu'il est. Sur quoi se fon- 
derait, je vous prie , mon respect pour de mauvaises 
choses? Suis-je lié par quelque autre chaîne que par 
l'amour de la vérité? 

En général, les Russes m'ont paru des hommes 
doués de beaucoup de tact ; des hommes très-fins , 
mais peu sensibles : je l'ai dit ; une extrême suscep- 
tibilité unie à beaucoup de dureté, voilà, je crois, le 
fond de leur caractère : je l'ai dit ; une vanité clair- 
voyante, une perspicacité d'esclave, une finesse sar- 
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castique, tels sont les traits dominants de leur esprit ; 
je l'ai dit et répété, car ce serait pure duperie que 
d'épargner Tamour-propre des gens quand ils sont 
eux-mêmes si peu miséricordieux ; la susceptibilité 
n'est pas de la délicatesse. Il est temps que ces 
hommes qui démêlent avec tant de sagacité les vices 
et les ridicules de nos sociétés , s'habituent à suppor- 
ter la sincérité des autres : le silence officiel qu'on 
fait régner autour d'eux les abuse, il énerve leur in- 
telligence ; s'ils veulent se faire reconnaître des na- 
tions de l'Europe et traiter avec nous d'égaux à 
égaux , il faut qu'ils commencent par se résigner à 
s'entendre juger. Cette sorte de procès, toutes les 
nations le soutiennent sans en faire beaucoup d'état. 
Depuis quand les Allemands ne reçoivent-ils les An- 
glais qu'à condition que ceux-ci diront du bien de 
l'Allemagne? Les nations ont toujours de bonnes rai- 
sons pour être comme elles sont : et la meilleure de 
toutes, c'est qu'elles ne peuvent pas être autrement. 

A la vérité, cette excuse ne va pas aux Russes, du 
moins pas à ceux qui lisent. Comme ils singent tout, 
ils pourraient être autrement, et c'est justement cette 
possibilité qui rend leur gouvernement ombrageux jus- 
qu'à la férocité !... ce gouvernement sait trop qu'on 
n'est 3Ûr de rien avec des caractères tout en reflets. 

Un motif plus puissant aurait pu m'arrêter; c'est 
la peur d'être accusé d'apostasie. « Il a longtemps 
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protesté , dii^t-on , contre les déèlamatioâs libêtâlèà ; 
lïiaintenant le voilà qui cède an torrent et 4ui èhérèhe 
là fausse popularité après l'avoir dédaignée. » 

Je ne sais si je m'abuse , mais plus je féfléôhis et 
tfioins je crois que Ce reproche puisse tn'attéîndrè, nî 
ifiêtoe que personne pense à ihe Tadressef. 

Ce n'est pas d'aujourd'htii que la crainte d'êtfe 
blâmé par les étrangers préoccupe l'esprit dés Russes. 
Ce peuple bixarre unit une extrême jactance à une ex- 
cessive défiance de lui-même ; en dehors suffisance, 
au fond humilité inquiète : voilà ce que j'ai vu danà 
la plupart des Russes. Leur vanité , qui ne se repose 
jamais, est toujours en souffrance comme l'est l'or- 
gueil anglais ; aussi les Russes manquent-ils de sim- 
plicité. La naïveté , ce mot français dont aucune autre 
langue que la nôtre ïié peut rendre le sëtife eîtact parèê 
que la choàé nous est propre, la haîvété, cette éîm- 
plldtë qui pourrait devenir mâlièiéùse , ce dèû âé 
l'eèptit qui feit rire sans jamais blesset^le càeur, éét 
oubli des précautions t)ratoires qui va jusqu'à prêter 
des armes contre soi à éeux auxquels on parle , cette 
équité de jugement, cette vérité d'expression tout in- 
volontaire, cet abandon de la personnalité dans Tin* 
térêt de la vérité ; la simplesàe gauloise, en un mot, 
il& ne la connaissent pas. Un peuple d'imitateurs ne 
sera jamais naïf; le calcul chez Im tuera toujours la 
sincérité. 
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J*êii trouvé dans le testament de Monomaque des 
Conseils sages et curieux adressés à séô enfants : 
voîd un passage qui m'a particulièrement frappé; 
(j'eèt un aveu précieux à recueillir : « tlespectéî 
« surtout les étrangers , de quelque qualité , de quel- 
« que rang qu'ils soient, et si vous n'êtes pas à 
« même de les combler de présents , prodiguez-lêur 
« au moins des taàrques de hienreilléxice , puisque de 
« la manière dont ils sont traités dans un pays dé- 
M pend le bien et le mal qu'ils en disent en retour- 
«i nant dans le leur, »» (Tiré des conseils de Vladitair 
Monomaque à ses enfants en 1126. ) Ce prince avait 
été baptisé sous le nom de Basile. [Histoire de 
r Empire de Rus^e par Kàramsih, traduite par 
MM. Saint-Thotnas et Jauffrét; tome II, page 205. 
Paris, 1820.) 

Un tel raffinement d'amour-propre , vous étl con- 
viendrez, ôtè beaucoup de son prix à rhoâpitalîté. 
Aussi cette charité calculée m'est-ellê rêVenuô mal^è 
moi plus d'une fois à la ménioire pendant mon Vôyagei 
Ce n'est pas qu'on doive priver les hommes de la ré- 
compense de leurs bonnes actions ; mais il est itanio- 
ral , il est ignoble de donner cette récompense pour 
premier mobile à là vertu. 

Voici quelques autres passages extraits du mêtae 
auteur, él qui serviront d'appui à tnes propres obser- 
vations. 
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Karamsin lui-même raconte les fâcheux résultats 
de rinvasion des Mongols sur le caractère du peuple 
russe : si l'on me trouve sévère dans mes jugements, 
on verra qu'ils sont autorisés par un auteur grave et 
plutôt disposé à l'indulgence . 

u L'orgueil national, dit-il, s'anéantit parmi les 
« Russes; ils eurent recours aux artifices qui sup- 
« pléent à la force chez des hommes condamnés à une 
« obéissance servile : habiles à tromper les Taéars, 
« ils devinrent aussi plus savants dans Vart de se 
« tromper mutuellement; achetant des Barbares leur 
u sécurité personnelle, ils furent plus avides d'ar^ 
M gent et moins sensibles aux injures, à la honte 
« exposés sans cesse à Vinsolence de tyrans" étran-- 
u gers! n (Extrait du même ouvrage, tome V, cha- 
pitre 4 , page 447 et suivante. ) 

Plus loin : 

.* // se pourrait que le caractère actuel des Russes 
« conservât quelques-^nes des taches dont l'a souillé 
« la barbarie des Mongols 

« Nous remarquons qu'avec plusieurs sentiments 
« élevés on vit s affaiblir en iwus le cmirage, ali- 
« mente surtout par l'orgueil national „ 

Uautorité du peuple favorisait aussi 

« celle des boyards, qui à leur tour pouvaient, à 
« l'aide des citoyens , avoir influence sur le prince , 
•• ou réciproquement par le prince sur les citoyens. 
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" Ce soutien ayant disparu , il fallut obéir au souve- 
•« rain, sous peine d'être regardé comme traître ou 
« comme rebelle ; et il n'existe phis aitcunevoie légi" 
• tinte de s'opposer à ses volontés; en un mot, on vit 
« naître l'autocratie. » 

Je terminerai ces extraits en copiant deux passa- 
ges du règne divan III; ils se trouvent également 
dans Karamsin , tome Y I , page 351 . 

Après avoir raconté comment le Czar Ivan III hé- 
site entre son fils et son petit-fils pour désigner Thé- 
ritier du trône, Thistorien continue en ces termes : 

« Il est à regretter qu'au lieu de nous développer 
^ toutes les circonstances de ce curieux événement 
(il parle ici du repentir du souverain qui rend sa 
tendresse à sa femme et à son fils , et qui abandonne 
son petit-fils après l'avoir couronné) , «« les annalistes 
« se contentent de dire qu'après un plus mûr examen 
M des accusations intentées contre son épouse , Jean 
« lui rendit toute sa tendresse ainsi qu'à son fils : ils 
« ajoutent qu'instruit enfin des trames ourdies par 
»« leurs ennemis et persuadé qu'il avait été trompé , 
« il résolut de sévir et de faire un exemple sur les 
« seigneurs les plus distingués. Le prince Ivan Pa- 
- trikeieflf , ses deux fils et son gendre le prince Si- 
" méon Riapolwski , furent condamnés à mort comme 
M intrigants! !... " 

Cet Ivan III qui faisait supplicier les intrigants, 
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est compté ^7^ les fusses pAraû les plus grands 
hommes. 

Des choses semblables ou analogues se passent en^ 
eore aujourd'hiû ep Russie. Grâce à T omnipotence 
autocratique, le respect pour la chose jugée n'y 
e^ôste pas; etTEmpereur, bien informé, peut tou- 
jours défaire ce qu a fait ^Empereur mal inforiiié^ 

Les aveux de Karam^ m^ont paru doublement sir 
gniôoatifs 4ans U bouche d'un historien au^si oourti- 
spi , aussi timide qu'il Tétait* Je pourrais multiplia 
les citations , mais j^ pense en ayoir fait asge? pour 
établir le droit que je crois avoir de dire ingénument 
ma façon de penser, qui se trouve justifiée par Vopi- 
nion d'un écrivain accusé de partialité. 

Dans un pays o^ dès le berceau les esprits sont 
façonnés à la dissimulation et aux finesses de la poli- 
tique orientale , le naturel doit être plus rare qu'ail- 
leurs : aussi quand on l'y rencontre a-t^il un charme 
particulier. J'ai vu en Russie quelques hommes qui 
rougissent de se sentir opprimés par le dur régime 
sous lequel ils sont forcés de vivre sans oser s'en 
plaindre ; ces hommes ne sont libres qu'en &ce de 
l'ennemi ; ils vont faire la guerre au fond du Caucase 
pour se reposer du joug qu'on leur impose chez eux ; 
la tristesse de cette vie imprime prématurément sur 

« Voyez plus haut Thistoire de Pawlow et bien d'autre» fait« 
lemblabUi* 
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teur fr^nt ufi ^aehet de mélaneolie qui eontraste avec 
leur« habitudes militaires et avec Tinsouoianee d^ 
leur âge ; les rides de la jeune«i$e révèlent de profonds 
chagrins et elles inspirent une grande pitié ; ces jeunes 
hommes ont emprunté à TOrient sa gravité , aux ima- 
ginations du Nord le vague et la rêverie : ils sont 
très^m^lb^ureux et trë^^aimables ; mil habitant dos 
^v^tres p^ys ne leur ressemble. 

Puisque les Eusses ont de la grâce , il faut bien 
qu*ils aient un genre de naturel que je n'ai pu discefr 
ner -, le i^tur^l de ee peuple est peut^âtre insaisisBa»- 
ble pour un étranger qui passe par le pays aussi rar 
pideipent que j'ai passé en Russie, Nul caractère 
çi'est aussi difficile à définir que celui de ce peuple. 

Sans raoye^ âge> sans souvenirs anciens » sans ca- 
tholicisme, sans chevalerie derrière soi, sans respect 
pour sa parole», toujours Grecs du Bas-Empire, por 
lis par formule comme des Chinpis , grossiers ou du 
moins indélicats conime des Calmouks, sales comme 
des Lapons, beaux comme des anges, ignorants 
comme des sauvages (j'excepte les femmes et quel- 
ques diplomates), fins comme des juifs, intrigants 
comme de? affrfuichis , doux et graves dans leurs ma- 
nière? comme des Orientaux; cruels dans leurs sen<- 

* Malgré tout ce qui précède, il peut être utile de dire que ceci 
ne s'adresse qu'aux masses » qui en Russie ne sont conduites ^ue 
fw U pour f t Is f9r««« 
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tiiDentB eomme des Barbares , sarcastiqnes et dédai* 
gneux par désespoir, doublement moqueurs par na- 
ture et par sentiment de leur infénorité, légers, mais 
en apparence seulement : les Russes sont essentidie- 
ment propres aux aflaires séneoses ; tous ont l'esprit 
nécessaire pour acquérir un tact extraordinairement 
aiguisé , mais nul n'est assez magnanime pour s'éle- 
ver au-dessus de la finesse; aussi m'ont-ils d^noaté 
de cette âunilté indispensable pour vivre chez eux. 
Avec leur continuelle surveillance d'eux-mêmes , ils 
me paraissent les hommes les plus à plaindre de la 
terre. Le tact des convenances , cette police de l'ima- 
gination , est une qualité triste , au moyen de laquelle 
on sacrifie sans cesse son sentiment à celui des au- 
tres , une qualité négative qui en exclut de positives 
bien supérieures , c'est le gagne-pain des courtisans 
ambitieux qui sont là pour obéir à la volonté d'un 
autre, pour suivre , pour deviner l'impulsion , mais 
qui se feraient chasser le jour où ils prétendraient à 
la donner. C'est que, pour donner l'impulsion, il faut 
du génie ; le génie est le tact de la force , le tact n'est 
que le génie de la faiblesse. Les Russes sont tout 
tact. Le génie agit, le tact observe, et l'abus de 
l'observation mène à la défiance , c'estrà-dire à l'inac- 
tion; le génie peut s'allier avec beaucoup d'art, ja- 
mais avec un tact très-raflSné, parce que le tact, cette 
flatterie à feu couvert, cette suprême vertu des su- 
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baltemes qui respectent rennemi, c'est-à-dire le 
maître, tant qu'ils n'osent pas le frapper, est tou- 
jours uni à un peu d'artifice. Grâce à cette supério- 
rité de sérail , les Russes sont impénétrables ; il est 
vrai qu'on voit toujours qu'ils cachent quelque chose, 
mais on ne sait ce qu'ils cachent, et cela leur suffit. 
Ils seront des hommes bien redoutables et bien fins 
lorsqu'ils parviendront à masquer même leur finesse. 

Déjà quelques-uns d'entre eux sont arrivés jus- 
que-là ; ce sont les plus avancés du pays , tant par le 
poste qu'ils occupent que par la supériorité d'esprit 
avec laquelle ils remplissent leur charge. Ceux-là, je 
n'ai pu les juger que de souvenir; leur présence a un 
prestige qui me fascinait. 

Mais, bon Dieu! à quoi peut aboutir tout ce ma- 
nège? Quel motif suffisant assignerons-nous à tant de 
feinte? Quel devoir, quelle récompense peut faire si 
longtemps supporter à des visages d'homme la fatigue 
du masque? 

Le jeu de tant de batteries ne serait-il destiné qu'à 
défendre un pouvoir réel et légitime ?...^Un tel pou- 
voir n'en a pas besoin , la vérité se défend d'elle- 
même. Veut-on protéger de misérables intérêts de 
vanité ? peut-être. Cependant, prendre de tels soucis 
pour arriver à un résultat si misérable , ce serait un 
travail indigne des hommes graves qui se l'imposent ; 
je leur attribue une pensée plus profonde ; un but 
IV. 21 
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plus grand m*apparaît rt m'esiplique leurs prod^e» 
de dissimulation et de longanimité. 

Une ambition désordonnée, imn^ense, une de ces 
ambitions qui ne peuvent germer qu^ dans l'âme des 
opprimés , et se nourrir que du malheur d'ui^e natioo 
entière, fermente au cœur du peuple russe. Cette na^ 
tion^ essentiellement conquérante, avide à force df 
privations , expie d'avance chez elle , par une sou^ 
mû^sion avilissante , l'espoir d'exercer la tyrwnie 
chez les autres; la gloire, la richesse qu'elle attend 
la dii^traient de la honte qu'elle subit , et , pour se 
laver du sacrifice impie de toute liberté publique et 
personnelle , l'esclave , à genoux , rêve la dominatioD 
du monde. 

Ce n'est pas l'homme qu'on adore dans l'Empeieur 
Nicolas , c'est le maître ambitiew^ d'une nation plus 
ambitieuse que lui. Les passions des Russes sont 
taillées sur le patron de celles des peuples antiques ; 
chez eux tout rappelle l'Ancien Testament ; leurs 
espérances , leurs tortures sont grades qonune leur 
Empire. 

Là, rien n'a de bornes, ni douleurs, ni récp^lpen- 
ses , ni sacrifices , ni espérances : leur pouvoir peut 
devenir énorme, mais ils l'auront acheté au prix que 
les nations de l'Asie paient la fixité de leur^ gouver- 
nements ; au pri;^ du bonheur. 

La Russie voit dans l'Europe une proie qui lui een^ 
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livrée tôt oti tard ^àr hos dissensions : elle fomente 
chez nous l'anarchie dans l'espoir de profiter d'une 
corruption favorisée par elle , parce qu'elle est favo- 
rable à ses vues : c'est l'histoire de la Pologne re- 
cominencée en grand. Depuis longues années Paris 
lit des journaux révolutionnaires , révolutionnaires 
dans tous les senfe , payés parla Russie. « L'Europe, 
dit-on à Pétersbôurg, prend le chemin qu'a suivi la 
Pologne; elle lÉ'énervepâr uii libéralisme vain, tandis 
que nous restons puissants , précisément parce qûè 
lions ne sommes pas libres : patiehtons soùs le joug, 
nous ferons payer aiix autres notre hohte. »» 
i Le plan que je Vous révèle ici peut paraître chimé- 

rique à des yeux distraits ; il sera reconnu pour vrai 
I par tout hôtnihè initié à la marche des affaires de 
l'Europe et aux secretï^ des càbilietfe pendant les vingt 
' dernières années. Il donne la clef de bien àes mystè- 
I res , il expliqué len un mot l'extrême importance que 
I des personnes sérieuses par caractère et par ]position 
i attachent à n'être vues des étrangers qUe du beau côté. 
Si les Russes étaient, comme ils le disent, lés appuis 
I de l'ordre et de la légitimité, se serviraient-ils d'hôni- 
I mes , et, qiii pis est , de moyens révolutionnaires ? 

Le monstrueux crédit de la Russie à Rome est 
un des effets du prestige contre lequel je voudràiâ 
nous ptémunir * . Rome et toute la catholicité n*a pas 
» Écrit en 1839, 
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de plus grand, de plus dangereux ennemi que l'Em- 
pereur de Russie. Tôt ou tard, sous les auspices de 
Tautocratie grecque , le schisme régnera seul à Con- 
stantinople ; alors le monde chrétien, partagé en deux 
camps . reconnaîtra le tort fait à TÉglise romaine par 
l'aveuglement politique de son chef. 

Ce prince , effrayé du désordre où tombaient les 
sociétés lors de son avènement au trône pontifical, 
épouvanté du mal moral causé à l'Europe par nos 
révolutions , sans soutien , éperdu au milieu d'un 
monde indifférent ou railleur, ne craignait rien tant 
que les soulèvements populaires dont il avait souffert 
et vu souffrir ses contemporains ; alors , cédant à la 
funeste influence de certains esprits étroits , il a pris 
conseil de la prudence humaine, il s'est montré sage 
selon le monde , habile à la manière des hommes : 
c'est-à-dire aveugle et faible selon Dieu, et voilà com- 
ment la cause du catholicisme en Pologne fut dé- 
sertée par son avocat naturel, par le chef visible de 
l'Église orthodoxe. Est-il aujourd'hui beaucoup de 
nations qui sacrifieraient leurs soldats pour Rome ? 
Et lorsque dans son dénûment le pape trouve encore 
un peuple prêt à se faire égorger pour lui... il l'ex- 
communie ! I . . . lui , le seul prince de la terre qui 
devait l'assister jusqu'à la mort, il l'excommunie 
pour complaire au souverain d une nation schisma- 
tique! Les fidèles se demandent avec effroi ce qu'est 
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devenue Tinfatigable prévoyance du saint-siége ; les 
martyrs , frappés d'interdiction , voient la foi catho- 
lique sacrifiée par Rome à la politique grecque : et 
la Pologne découragée dans sa sainte résistance, subit 
son sort sans le comprendre ^ 

Le représentant de Dieu sur la terre n'a-t-il pas 
encore reconnu que depuis le traité de Westphalie, 
toutes les guerres de l'Europe sont des guerres de 
religion? Quelle prudence chamelle a pu troubler son 
j. regard au point de lui faire appliquer à la direction des 
choses du ciel des moyens assez bons pour les rois , 
mais indignes du Roi des rois? Leur trône n'a qu'une 
durée passagère, le sien est éternel; oui, éternel, 
parce que le prêtre assis sur ce trône serait plus 
grand et plus clairvoyant dans les catacombes qu'il 
ne l'est au Vatican. Trompé par la subtilité des en- 
fants du siècle , il n'a point aperçu le fond des choses, 
et dans les aberrations où l'a jeté sa politique de 
peur, il a oublié de puiser sa force où elle est : dans 
la politique de foi ^. 

* Ces remontrances, qui n'outre-passaient pas, ce semble, les 
bornes du respect, ont été justifiées parles dernières allocutions 
de la cour de Rome. 

3 L'ignorance des choses religieuses est teUe aujourd'hui qu'un 
catholique , homme de beaucoup d'esprit, à qui je lisais ce passage , 
m'interrompit : « Vous n'êtes plus catholique, me dit-il, vous blâ- 
mez le pape!!! » Comme si le pape était impeccable aussi bien 
qu'il est infaillible en matière de foi. Encore cette infaillibilité 
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Mais patience, les temps mûrissent, bientôt tonte 
question sera posée nettement, et la vérité, défendue 
par ses champions légitimes , reprendra son empire 
sur Tesprit des nations. Peut-être la lutté qni se pré- 
pare servira-t-elle à faire comprendre aux protestants 
une vérité essentielle , que j'ai déjà exprimée plus 
d*une fois, mais sur laquelle j'insiste incessamment, 
parce qu'elle me paraît Tunique vérité nécessaire pour 
hâter la réunion de toutes les commutiioris chrétien- 
nes : c'est que le seul prêtre réellement libre qui 
existe au monde, c'est le prêtre catholique. Partout 
ailleurs que dans l'Église catholique, le prêtre est 
assujetti à d'autres lois, à d'autres lumières qu'à 
celles de sa conscience et de sa doctrine. On frémit 
en voyant les inconséquences de FEglise anglicane , 
et l'on tremble en voyant l'avilissement de l'Église 
grecque à Pétersbourg; que l'hypocrisie cesse de 
triompher en Angleterre , la plus grande partie du 
r()3raume redevient catholique. L'Église roAiàihe seule 

même est-elle soumise à certaines restrictions par les gallicans , qui 
pourtant croient être catholiques. Le Dante a-t-il jamaîé été accusé 
d'hérésie? cependant quel langage ne tient-il pas & ceux des papes 
qu'il place dans son enfer? Les meilleurs esprits db notre temps 
tombent danë une confusion d'Idées qui eût fait rire les écoliers des 
feîècles passés. Je répondis à mon critique ett le renvoyant à Bos- 
suet. Son exposition de la doctHnè ôathôlîque , confirmée, approti- 
vée , vantée en tout temps , et adoptée par la cour de Rome , jus- 
tifié suffisamihent mes ][>rinci|>eâ. 
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à sauvé la pureté de la foi , en défendant par toute 
la terre avec une générosité sublime , avec une pa- 
tience héroïque , avec une inflexible conviction , Tin- 
déj)éndance du sacerdoce contre l'usurpation des sou- 
verainetés temporelles quelles qu'elles fussent. Où 
est rÉglise qui ne se soit pas laissé rabaisser par les 
divers gouvernements de la terre au rang d'une pplicé 
pieuse? Il n'y en a qu'une, une seule, c'est l'Église 
catholique; et cette liberté qu'elle a conservée au 
prix du sang de ses martyrs, est un principe étettiel 
de vie et de t)uissance. L'avenir du hionde est à 
elle, parce qu'elle a su rester pure d'alliage. Que lé 
protestantisme fe'agité, c'est dans sa nature; que 
les sectes s'inquiètent et discutent, c'est leur jeu: 
l'Église catholique attend ! ! ... 

Le clergé grec russe n'a jamais été, il ne sera ja- 
mais qu'une milice revêtue d'un Uniforme un pieu dif- 
férent de l'habit des troupes séculières de l'Empii'è. 
Sdus la direction de l'Empereur, les popes et leurè 
évêques sont un régiihent de cletcs : voilà tout. 

La distance qui sépare la Russie de l'Occident a 
merveilleusement servi jusqu'à ce jour à nous voiler 
toutes ces choses. Si l'astucieuse politique grecque 
craint tant la vérité, c'est parce qu'elle sait meN 
veilleusemetit profiter du mensohge; mais ce qui 
me surprend, c'est qu'elle parvienne à en perpétuer 
le règne. 
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Comprenez-Tons maintenant l'importanoe d'une 
opinion, d'mi mot sarcastique, d*ime lettre, d'une 
moquerie, d'un sourire , à plus forte raison d'un livre 
aux yeux de ce gouvernement fevorisé par la crédur* 
lité de ses peuples . et par la complaisance de tous les 
étrangers?. . . Un mot de vérité lancé en Russie , c'est 
l'étincelle qui tombe sur un baril de poudre. 

Qu'importe aux honmies qui mènent la Russie le 
dénûment, la pâleur des soldats de l'Empereur? Ces 
spectres vivants ont les plus beaux uniformes de 
l'Europe : qu'importent les sarraux de bure sous les- 
quels se cachent dans l'intérieur de leurs cantonne- 
ments ces fantômes dorés?... Pourvu qu'ils ne soient 
pauvres et sales qu'en secret, et qu'ils brillent lors- 
qu'ils se montrent, on ne leur demande ni ne leur 
donne rien. Une misère drapée : telle est la richesse 
des Russes : pour eux l'apparence est tout, et l'appa- 
rence chez eux ment plus que chez d'autres. Aussi 
quiconque lève un coin du voile est-il pour jamais 
perdu de réputation à Pétersbourg. 

La vie sociale en ce pays est une conspiration per- 
manente contre la vérité. 

Là, quiconque n'est pas dupe passe pour traître : 
là , rire d'une gasconnade , réfuter un mensonge , 
contredire une vanterie politique , motiver Vobéis- 
sance est un attentat contre la sûreté de TEtat et 
du prince; c'est encourir le sort d'un révolutionnaire, 
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d'un conspirateur, d'un ennemi de Tordre, d'un cri- 
minel de lèse-majesté. . . d'un Polonais , et vous savez 
si ce sort est cruel ! Il faut avouer qu'une Suscepti- 
muré qui se manifeste de la sorte est plus redou- 
table que moquable : la surveillance minutieuse 
d'un tel gouvernement , d'accord avec la vanité éclai- 
rée d'un tel peuple, devient épouvantable ; elle n'est 
plus ridicule. 

On peut et Ton doit s'astreindre à tous les genres 
de précautions sous un maître qui ne fait grâce à au- 
cun ennemi , qui ne méprise aucune résistance , et 
qui , dès lors , s'impose la vengeance comme un de- 
voir. Cet homme, ou plutôt ce gouvernement person- 
nifié , prendrait le pardon pour une apostasie , la 
clémence pour l'oubli de soi-même , l'humanité pour 
un manque de respect envers sa propre majesté. . . que 
dis-je? envers sa divinité ! . . . Il n'est pas le maître de 
renoncer à se faire adorer. 

La civilisation russe est encore si près de sa source 
qu'elle ressemble à de la barbarie. La Russie n'est 
qu'une société conquérante , sa force n'est pas dans 
la paisée, elle est dans la guerre, c'est-à-dire dans la 
ruse et la férocité. 

La Pologne, par sa dernière insurrection , a re- 
tardé l'explosion de la mine : elle a forcé les batteries 
de rester masquées ; on ne pardonnera jamais à la 
Pologne la dissimulation dont on est forcé d'user. 



3T0 LA RUSSIE EN 1839. 

non pas avec elle , puisqu'on Timinole impunément , 
mais avec des amis dont il faut continuer de faire des 
dupes, en ménageant leur ombrageuse philanthropie. 
On intéresse à ce ressentiment magnanime et pas- 
sionné, notez ces deux points-ci, la sentinelle avan- 
cée du nouvel Empire romain qui s'appellera TEm^ 
pire grec, et le plus circonspect, mai» le plus aveugle 
des rois de l'Europe *, pour plaire à son voisin, qui 
est son maître , commence une guerte dé religioti... 
il n'est pas près de s'arrêter dans la route où on le 
poufese; si l'on a pu égarer celui-là, on en séduira 
bien d'autres. 

Considérez, je vous prie, que si jamais les Russes 
parvenaient à dominer l'Occident , ils ne le gouver- 
neraient pas de chez eux , à la manière des anciens 
Mongols ; tout au contraire , ils n'auraient rien de 
si pressé que de sortir dé leurs plaines glacées , et , 
sans imiter leurs anciens maîtres , les îatars , qui 
pressuraient de loin les Slaves , leurs tributaires , — 
car le climat de la Moscovie effrayait mêmelfes Mon- 
gols, — les Moscovites sortiraient en foiilë de leur 
pays dès que les chemins des autres contrées leur se- 
raient ouverts. 

En ce moment , ils parlent modération > ilè protes- 
tent contre la conquête de Constatttinople , ils crai- 
gnent, disent-ils, tout ce qui peut agrandir un Empire 

* Écrit du vivant du feu roi de Prusse en 1839. 
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OÙ les ^istfinoes sont déjà ^ne calan^ité; ils redoutent 
i»êïpe... j^ge2 jusqu'où va leur prudence!... ils re* 
doutei^t IçB climats chauds ! . . . Attendez un peu, vous 
verrez 4 <luoi aboutiront toutes ceg craintes. 

Et je ne signalerais p^ tant de mei^songes, tant de 
périls, tant de fléau:^? Non, non; j'aime mieux me 
.trornper et parler que d'g-voir vu juste et de me taire. 
S'il y a témérité à dire ce que j'ai pbs^rvé il y ^u- 
r^t crime à le cacher. Je me fais dopo m devoir, tovit 
en reconnaissant ma faiblesse , et tQut en regrettant 
mon peu d'autorité, de rappeler à l'Europp occiden- 
tale que son salut dépend de la fondation d'un Empire 
grec indépendant et fort > dont avec le temps Con^ 
stantinople deviendrait la capitale. Tel est le seul but 
légitime de l'alliance de la Fr^ce avec l'Angleterre. 
Tel est aussi l'unique moyen de remédier an démem- 
brement de la Pologne. 

A tout cela les Russes ne me répondront p^p ; ils 
diront : « Trois mois de voyage, il a mal vu. « 
, Il est vrai , j'ai mal vu , mais j'ai bien deviné. 

Ou s'il^ me font l'honneur de me réfuter, ils nieropt 
les faits ; les faits , matière brute de tont récit , et 
qu'on est accoutumé de compter pour rien à Pétera* 
bourg, où le passé comme l'avenir, comme le présent, 
est à la disposition du maître ; car, encore une fois , 
les Russes n'ont rien à eux que l'obéissance et l'imi- 
tation; la direction de leur esprit, leur jugement, lenp 
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libre arbitre, appartiennent au souTerain. En Russie, 
rbistoire fait partie du domaine de la conronne : c'est 
la propriété morale du prince comme les hommes et 
la terre y sont sa propriété matérielle ; on la range 
dans les garde-meubles avec les trésors impânanx , 
et Ton n'en montre que ce qu on en veut bien £ure 
connaître. Le sonvenir de ce qid s'est &it la veille 
est le bien de l'Empereur ; il modifie selon son bon 
plaisir les annales du pays , et dispense chaque jour à 
son peuple les vérités historiques qui s'accordent avec 
la fiction du moment. Voilà comment Minine et Po- 
jarski , héros oubliés depuis deux siècles , furent ex- 
humés tout d'un coup et devinrent à la mode au mo« 
ment de l'invasion de Napoléon ; c'est que , dans ce 
moment-là, le gouvernement permettait l'enthou- 
siasme patriotique. 

Toutefois ce pouvoir exorbitant se nuit à lui-même; 
la Russie ne le subira pas éternellement : im esprit 
de révolte couve dans l'armée. Je dis comme l'Ejnpe- 
reur, les Russes ont trop voyagé ; la nation est de- 
venue avide d'enseignements : la douane n'a pas de 
prise sur la pensée, les années ne l'exterminent pas, 
les remparts ne l'arrêtent pas , elle passe sous terre ; 
les idées sont dans l'air , elles sont partout , et les 
idées changent le monde * . 

* Depuis que ceci a été écrit, l'Empereur permet le séjour de 
pari» à tine foule de Russes. Il croît peut-être guérir les novateurs 
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De tout ce qui précède, il résulte que Favenir, cet 
avenir si brillant , rêvé par les Russes , ne dépend 
pas d'eux; qu'ils n*ont point d'idées à eux, et que le 
sort de ce peuple d'imitateurs se décidera chez les 
peuples à idées qui leur sont propres : si les passions 
se calment dans l'Occident, si Tunion s'établit entre 
les gouvernements et les sujets, l'avide espoir des 
Slaves conquérants devient une chimère. De là le 
danger de les laisser s'immiscer dans notre politique 
et dans les conseils de nos voisins. 

Est-il à propos de vous répéter que je parle sans 
animosité, que j'ai décrit les choses sans accuser les 
{personnes , et que dans les déductions que j'ai tirées 
de certains faits qui m'épouvantent, j'ai tâché de 
faire la part de la nécessité? j'accuse moins que je ne 
raconte. 

J'étais parti de Paris avec l'opinion que l'alliance 
intime de la France et de la Russie pouvait seule ac- 
commoder les affaires de l'Europe ; mais depuis que 
j'ai vu de près la nation russe et que j'ai reconnu le 
véritable esprit de son gouvernement, j'ai senti 
' qu'un puissant intérêt politique , appuyé sur le fana- 
tisme religieux , la tient isolée du reste du monde ; et 

de leurs rêves en leur montrant de près la France qui lui est repré- 
sentée comme \in volcan de révolutions , comme un pays dont le 
séjour doit à jamais dégoûter les Russes des réformes politiques : 
il 86 trompe. 

TV. 22 
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je suifl de Tavifl que la France doit chercher ses 
appuis parnu les nations dont les besoins s'accordent 
avec ses besoins. On ne fonde pas des alliances sur 
des opinions contre des intérêts. Ou sont en Europe 
les besoins qui s'accordent P ils sont che2 les Français 
et les Allemands et chez les peuples naturellemait 
destinés à servir de satellites à ces deux grandes na- 
tions. Les destinées d'une civilisation progressive, 
sincère et raisonnable, se décideront au cœur de 
l'Europe : tout ce qui concourt à hâter le par&it 
accord de la politique aHemande avec la politique 
française est bienfaisant; tout ce qui retarde cette 
union, quelque spécieux que soit le motif du délai, 
est pernicieux. 

La guerre éclatera entre la philosophie et la foi, 
la politique et la religion , entre le protestantisme et 
rÊglise catholique ; et de la bannière qu'arborera la 
France dans cette lutte colossale » dépendra le sort du 
monde, de l'Église, et avant tout de la France. 

La preuve que le système d'alliance auquel j'as- 
pire est bon , c'est qu'un temps viendra où nous n'au- 
rons pas la liberté d'en choisir un autre. La politique 
russe met tout en jeu pour retarder ce moment : si 
elle réussit elle forcera les peuples de l'Allemagne à 
fjEÛre une révolution pour recouvrer leur indépendance. 
Comme étranger, surtout comme étranger qui 
écrit , j'ai été accablé de protestations de politesse 
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par les Russes ; mais leur obligeance s'est bornée à 
des promesses , personne ne m'a donné la facilité de 
regarder au fond des choses^ Une foule de mystères 
sont restés impénétrables à mon intelligence. 

Un an passé dans le pays m'aurait peu avancé ; les 
inconvénients de l'hiver m'ont semblé d'autant plus 
à craindre que les habitants m'assuraient qu'on en 
soui&e moins. Us comptent pour rien les membres 
paralysés, les traits du visage gelés; je pourrais 
pourtant vous citer plus d'un exemple de ce genre 
d'accidents arrivés même à des femmes de la société , 
soit étrangères, soit russes; et une fois atteint, on 
se ressent toute sa vie du coup qu'on a reçu; quand 
on ne risquerait que d'incurables névralgies , le dan- 
ger serait grand : je n'ai pas voulu braver inutile- 
ment ces maux et l'ennui des précautions qu'il faut 
s'imposer pour les éviter. D'ailleurs, dans cet Em- 
pire du profond silence, des grands espaces vides, 
des campagnes nues, des villes solitaires, des phy- 
sionomies prudentes et dont l'expression peu franche 
fait trouver vide la société elle-même , la tristesse me 
gagnait : j'ai fui devant le spleen aussi bien que de- 
vant le froid. On a beau dire, quiconque veut passer 
rhiver à Pétersbourg, doit se résigner pendant six 
mois à oublier la nature pour vivre emprisonné parmi 
des hommes qui n'ont point de naturel *. 

' Je trouve daiii le» lettrée de lady Mmiiagu , siMiveUeflieat pu- 
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Je Tavoue ingénument , j*ai passé en Russie un été 
terrible, parce que je n'ai pu parvenir à bien com- 
prendre qu'une très-petite partie de ce que j'y ai vu. 
J'espérais arriver à des solutions , je vous rapporte 
des problèmes. 

n est un mystère surtout que je regrette de n'avoir 
pu pénétrer, c'est le peu d'influence de la religion en 
Russie. Malgré l'asservissement politique de l'Eglise 
grecque, ne pourrait-elle pas conserver du moins 
quelque autorité morale sur les peuples ! elle n'en a 
aucune. A quoi tient la nullité d'une Église que tout 
semble favoriser dans son œuvre? Voilà le problème. 
Est-ce le propre de la religion grecque de rester ainsi 
stationnaire en se contentant des marques extérieures 
du respect? Un tel résultat est-il inévitable partout 
où le pouvoir spirituel tombe dans la dépendance ab- 
solue du temporel ? je le crois , mais c'est ce que j'au- 
rais voulu pouvoir vous prouver à force de documents 
et de faits. Pourtant, je résumerai en peu de mots le 
dernier résultat des observations que j'ai faites sur 
les rapports du clergé russe avec les fidèles. 

bliées, une maxime des courtisans turcs applicable à tous les 
courtisans, mais surtout aux courtisans russes, ce qui veut dire 
à tous les Rus^s ; elle peut servir à marquer les rapports de plus 
d'une sorte qui existent entre la Turquie et la Moscovie : « Caressez 
les favoris, évitez les malheureux et ne vous fiez à personne. ».> 
Lady Mary Wortley Montagn's Letters , p. 169 , t. II. 
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J'ai vu en Russie une Église chrétienne, que per- 
sonne n'attaque, que tout le monde respecte, du 
moins en apparence : une Église que tout favorise 
dans l'exercice de son autorité morale, et pourtant 
cette Église n'a nul pouvoir sur les cœurs ; elle ne sait 
faire que des hypocrites ou des superstitieux. 

Dans les pays où la religion n'est point respectée , 
elle n'est point responsable; mais ici , où tout le pres- 
tige d'un pouvoir absolu aide le prêtre dans l'accom- 
plissement de son œuvre , où la doctrine n'est atta- 
quée ni par des écrits ni par des discours ; où les 
pratiques religieuses sont, pour ainsi dire, passées 
en lois de l'État ; où les coutumes servent la foi , 
comme elles la contrarient chez nous , on a le droit 
de reprocher à l'Église sa stérilité. Cette Église est 
morte , et pourtant , à en juger d'après ce qui se passe 
en Pologne, elle peut devenir persécutrice, tandis 
qu'elle n'a ni d'assez hautes vertus , ni d'assez grands 
talents pour être conquérante par la pensée ; en un 
mot , il manque à l'Église russe ce qui manque à tout 
dans ce pays : la liberté, sans laquelle l'esprit de vie 
se retire et la lumière s'éteint. 

L'Europe occidentale ignore tout ce qu'il entre 
d intolérance religieuse dans la politique russe. Le 
culte des Grecs réunis vient d'être aboli à la suite de 
longues et sourdes persécutions : l'Europe catholique 
sait-elle qu'il n'y a plus d'uniates chez les Russes? 
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sait-elle seulement , éblouie qu'elle est des lumières de 
sa philosophie, ce que c'est que les uniates* P 

Voici un fait qui vous prouvera le danger qu'on 
court en Russie à dire ce qu'on pense de la religion 
grecque et de son peu d'influence morale. 

Il y a quelques années qu'un homme d'esprit , bien 
vu de tout le monde à Moscou , noble de naissance et 
de caractère , mais , malheureusement pour lui , dévoré 
de l'amour de la vérité, passion dangereuse partout , 
et mortelle dans ce pays-là, s'avisa d'imprimer que 
la religion catholique est plus favorable au dévelop- 
pement des esprits , au progrès des arts , que ne l'est 
la religion byzantine russe ; il pensait là-dessus ce 
que je pense, et il a osé le dire, crime irrémissible 
pour un Russe. La vie du prêtre catholique , est-il dit 
dans son livre , vie toute surnaturelle ou qui du moins 
doit l'être, est un sacrifice volontaire et journalier 
des penchants grossiers de la nature ; c'est la preuve 
en action et incessamment renouvelée aux yeux d'un 
monde incrédule de la supériorité de l'esprit sur la ma- 



* Depuis que ceci est écrit , plusieurs journaux ont publié rallo- 
oution du pape aux cardinaux au sujet du fkit que je viens de citer. 
Ce disoours , inspiré par la plus hante sagesse, montre que le sainl- 
père est enfin éclairé sur les périls que je signale, et que les naît 
intérêts de la foi remportent aujourd'hui à Rome sur les considé- 
rations d'une politique mondaine. Voir plus haut la traduction de 
H. de Montalembert. 



ttigUMi DU VOYAOB. S79 

tiëre ; saerifice chaque jour recommencé sur Tautel de 
la foi , pourprouver aux plus impies querhomme n'est 
pas soumis en tout à la force physique , et qu'il peut re* 
cevoir d'une puissance supérieure le moyen d'échapper 
aux lois du monde matériel ; puis il ajoute : « Grâce 
aux réformes opérées par le temps, la religion catho- 
lique ne peut plus employer sa virtualité qu'à faire le 
bien ; » en un mot , il prétendait que le catholicisme 
avait manqué aux grandes destinées de la race slave , 
parce que là seulement se trouve à la fois , enthou-^ 
siasme soutenu, dévouement sans cesse renouvelé, 
charité parfaite et discernement pur ; il appuyait son 
opinion d'un grand nombre de preuves , et s'efforçait 
de montrer les avantages d'une religion indépendante , 
c'est-à-dire universelle, sur les religions locales, 
c'est-à-dire bornées par la politique ; bref, il profes- 
sait une opinion que je n'ai cessé de défendre de 
toutes mes forces. 

Il n'est pas jusqu'aux dé&uts du caractère des 
femmes russes dont cet écrivain n'accuse la religion 
grecque. Il prétend que , si elles sont légères , si elles 
n'ont pas su conserverl^ur leur famille l'autorité qu'il 
est du devoir d'une épouse chrétienne et d'une mère 
d'exercer chez elle, c'est qu'elles n'ont jamais reçu 
un véritable enseignement religieux. 

Ce livre, échappé, je ne sais par quel miracle ou 
par quel subterfuge, à la surveillance de la censure. 
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mit la Russie en feu : Pétersboui^ et Moscou la 
sainte jetèrent des cris de rage et d'alarmes , enfin la 
conscience des fidèles se troubla tellement que d*im 
bout de TEmpire à Tautre on demandait la punition 
de cet imprudent avocat de la mère des Églises chré- 
tiennes , ce qui n'empêchait pas Técrivain téméraire 
d'être conspué comme novateur ; car.... et ceci n'est 
pas une des moindres inconséquences de l'esprit hu- 
main presque toujoui's en contradiction avec lai- 
même dans les comédies qui se jouent en ce monde, 
le mot d'ordre de tous les sectaires et schismatiques, 
c'est qu'il faut respecter la religion sous laquelle on 
est né, vérité trop oubliée de Luther et de Calvin, 
qui ont fait en religion ce que bien des héros républi- 
cains voudraient faire en politique : de l'autorité à 
leur profit ; enfin , il n*y avait pas assez de knout , pas 
assez de Sibérie , de galères , de mines , de forteresses, 
de solitudes dans toutes les Russies pour rassurer 
Moscou et son orthodoxie byzantine contre l'ambi- 
tion de Rome, servie par la doctrine impie d'un 
homme traître à Dieu et à son pays ! 

On attend avec anxiété l'arrêt qui va décider du 
sort d'un si grand criminel ; cette sentence , tardant 
à paraître , on désespérait déjà de la justice suprême, 
lorsque l'Empereur, dans son impassibilité miséri- 
cordieuse , déclare qu'il n'y a point lieu à punir, qu'il 
n'y a point de criminel à frapper ; mais qu'il y a un 
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fou à enfermer : il ajoute que le malade sera livre aux 
soins des médecins. 

Cette torture d'un nouveau genre fut appliquée 
sans délai , mais d'une façon si sévère que le fou sup- 
posé pensa justifier l'arrêt dérisoire du chef absolu de 
l'Église et de l'État. Le martyr de la vérité fut près 
de perdre la raison à lui déniée par une décision d'en 
haut. Aujourd'hui, au bout de trois années d'un trai- 
tement rigoureusement observé, traitement aussi 
avilissant qu'il était cruel , le malheureux théologien 
du grand monde commence seulement à jouir d'un 
peu de liberté; mais n'est-ce pas un miracle!... 
maintenant il doute de sa propre raison , et sur la foi 
de la parole Impériale il s'avoue lui-même insensé ! . . . 
O profondeurs des misères humaines ! ... En Russie , 
la parole souveraine, lorsqu'elle réprouve un homme, 
équivaut aujourd'hui à l'excommunication papale du 
moyen âge ! ! . . . 

Le fou supposé peut, dit- on, maintenant communi- 
quer avec quelques amis : on m'a proposé , pendant 
mon séjour à Moscou, de me mener le voir dans sa 
retraite ; la peur m'a retenu et même la pitié , car ma 
curiosité lui aurait paru insultante. On ne m'a pas , 
dit quelle peine ont subie les censeurs du livre qu'il a 
publié. 

C'e^t un exemple tout récent de la manière dont 
les affaires de conscience se traitent aujourd'hui en 
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Roasie. Je vous le demande mie dernière fois, k 
voyageur assez malheureux ou assez heureux poor 
avoir recueilli de tels âdts, a-t-il le droit de les lais- 
ser ignorer? En oe genre , ce que vous savez positi- 
vement vous éclaire sur oe que vous supposez , et i» 
toutes ces choses , il résulte une conviction que tous 
avez l'obligation de fidre partager au monde si vous 
le pouvez. 

J'ai parlé sans haine personnelle, mais aussi saw 
crainte ni restriction ; car j'ai bravé même le danger 
d'ennuyer. 

Le pays que je viens de parcourir est sombre et 
monotone, autant que celui que j'ai peint autrefois 
était brillant et varié. En faire le tableau exact c'est 
renoncer à plaire. En Russie, la vie est aussi terne 
qu'elle est gaie en Andalousie; le peuple russe est 
morne, le peuple espagnol plein de verve. En Es- 
pagne, Tabsence de la liberté politique était compen* 
sée par une indépendance personnelle qui n'existe 
peut-être nulle part au même degré et dont les effets 
sont surprenants, tandis qu'en Russie , Tune est aussi 
inconnue que l'autre. Un Espagnol vit d'amour, un 
Russe vit de calcul ; un Espagnol raconte tout , et s'il 
n'a rien à cacher, il invente ; un Russe cache tout, et 
s'il n'a rien à raconter, il se tait pour avoir l'air dis- 
cret, même il se tait sans calcul, par habitude, l'Es- 
pagne est infestée de brigands , mais on n'y vole que 
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sur les grands chemins ; les routes de la Russie sont 
sûres , mais on est volé immanquaUement dans les 
maisons ; TEspagne est remplie de souvenirs et de 
ruines qui datent de tous les siècles ; la Russie date 
d'hier, son histoire n'est riche qu'en promesses ; l'Es- 
pagne est hérissée de montagnes qui varient les sites 
à chaque pas du voyageur; la Russie n'a qu'un pay- 
sage d'un bout de la plaine à l'autre ; le soleil illumine 
Séville, il vivifie tout dans la Péninsule; la brume 
voile les lointains des paysages de Pétersbourg qui 
restent ternes , même pendant les plus belles soirées 
de l'été : enfin les deux pays sont en tous points l'op- 
posé l'un de l'autre, c'est la différence du jour à la 
nuit, du feu à la glace, du midi au nord. 

Il faut avoir vécu dans cette solitude sans repois , 
dans cette prison sans loisir, qu'on appelle la Russie, 
pour sentir toute la liberté dont on jouit dans les 
autres pays de l'Europe, quelque forme de gouverne- 
ment qu'ils aient adoptée. On ne saurait trop le répé- 
ter, en Russie, la liberté manque à tout, si ce n'est, 
m'a-t-on dit, au commerce d'Odessa. Aussi l'Empe- 
reur, grâce au tact prophétique dont il est doué , 
n'aimé-t-il guère l'esprit d'indépendance qui règne 
dans cette ville dont la prospérité est due à l'intelli- 
gence et à l'intégrité d'un Français* ; c'est pourtant 

' M. le duc de Richelieu » ministre sous Louis XYIII. 
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la seule de tout son vaste Empire ou l'on puisse de 
bonne foi bénir son règne. 

Quand votre fils sera mécontent en France , usez 
de ma recette, dites*lui : •« Allez en Russie. «* C*est un 
voyage utile à tout étranger ; quiconque aura bien vu 
ce pays, se trouvera content de vivre partout ailleurs. 
U est toujours bon de savoir qu'il existe une société 
où nul bonheur n'est possible parce que , par une 
loi de sa nature , Thomme ne peut être heureux sans 
liberté. 

Un tel souvenir rend indulgent; le voyageur ren- 
tré dans ses foyers peut dire de son pays ce qu'un 
homme d'esprit disait de lui-même : « Quand je m'ap- 
précie , je suis modeste ; mais je suis fier quand je vae 
compare. ^ 
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Novembre IH9. 

Pendant le cours de cette année , le hasard m*a fait ren- 
contrer deux hommes qui servaient dans notre année à l'épo- 
que de la campagne de 4842 , et qui vécurent Tun et Tautre 
pendant plusieurs années en Russie, après y avoir été faits 
prisonniers. L'un est Français , actuellement professeur de 
langue russe à Paris; il se nomme M. Girard; l'autre est un 
Italien, M. Grassini, le' frère delà célèbre cantatrice du 
même nom , laquelle fît sensation en Europe par sa beauté 
et contribua par son talent dramatique à la gloire de Técole 
moderne en Italie '. 

Ces deux personnes m'ont raconté des faits qui se confii^ 
ment les uns par les autres, et qui me paraissent assez inté- 
ressants pour mériter d'être publiés. 

Ayant noté , sans y retrancher un seul mot, ma conversa- 
tion avec M. Grassini, je la rapporterai textuellement; mais 
comme je n'avais pas eu le même soin relativement aux dé- 
tails qui m'avaient été communiqués par M. Girard , je ne 

' Tous les anciens amateurs de musique se rappellent Pefifet in- 
comparable qu*elle produisait dans les beaux chants de Mayer, de 
Zingarelli, de Paesiello, et surtout dans les récitatifs obligés. Après 
avoir fiiit époque dans l'histoire de Tart , elle a servi de modèle aux 
plus grands talents modernes par son expression tragique, par son 
accent vraiment noble , vndment italien , par son large style de 
thxat et par l'énergie de sa déclamation. 
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puis donner de ceux-ci qu'un résumé. Les deux récits se resr 
semblent tellement qu'on les dirait calqués l'un sur l'autre ; 
et cette similitude n'a pas laissé que d'ajouter à la confiance 
que m'inspiraient les deux personnes de qui je tiens les faits 
qu'on va lire. Remarquez que ces deux hommes sont compté- 
tement^trangers l'un à l'autre , qu'ils ne se sont jamais vus , 
et qu'iU ne se connaissent pas même de nom. 

Voici d'abord ce que m'a conté H. Girard : 

Il fut fait prisonnier pendant la retraite , et envoyé immé- 
diatement dans l'intérieur de la Russie , sous la conduite d'un 
corps de Cosaques. Le malheureux faisait partie d'un convoi 
de trois miUe Français. Le froid devenait de jour en Jour plus 
intense, et, malgré la saison , les prisonniers furent dirigés 
au <leià de Moscou, pour être dispersés ensuite dans divers 
gouvernements de l'intérieur. 

Mourant de faim, exténués, la fatigue les forçait souvent 
de s'arrêter en chemin ; aussitôt de nombreux et violents 
coups de bâton leur tenaient lieu de nourriture , et leur don- 
naient la force de marcher jusqu'à la mort. Â chaque étape , 
quelques-uns de ces infortunés , peu vêtus , mal nourris, dé- 
nués de tout secours et cruellement traités , restaient sur la 
neige; une fois tombés, la gelée les collait à terre , et ils ne 
se relevaient plus. Leurs bourreaux eux-mêmes étaient épou- 
vantés de l'excès de leur misère.... 

Dévorés de vermine , consumés par la fièvre , par la mi- 
sère, portant partout avec eux là contagion, ils étaient des 
objets d'horreur pour les villageois chez lesquels on les faisait 
séjourner. Ils avançaient à coups de bâton vers les lieux qui 
leur étaient assignés comme points de repos ; c'était encore à 
coups de bâton qu'on les y recevait, sans leur permettre d'ap- 
procher des personnes, ni même d'entrer dans les maisons. 
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I . On en a VU qui furent réduits à un tel dénûment que dans 
I leur désespoir furieux ils tombaient à coups de poing, de bû- 
I ches, de pierres, les uns sur les autres pour s'entre-tuer 
I comme dernière ressource , parce que ceux qui sortaient vi- 
I vants de la mêlée mangeaient les jambes des morts!!!.... 
I C'est à ces horribles excès que l'inhumanité des Russes pous- 
sait nos compatriotes. 
On n'a pas oublié que, dans le même temps, rAllemagne 
I donnait d'autres exemples au monde chrétien. Les protestants 
I de Francfort se souviennent encore du dévouement de l'évêque 
I de Mayence, qui , bravant la contagion , vint lui-même dans 
I une barque, suivi de son clergé , chercher jusqu'à Francfort 
nos malheureux soldats , qu'il menait à Mayence pour les 
guérir, ou tout au moins pour les soigner jusqu'à la mort; et 
les catholiques italiens se rappellent avec gratitude le$ se* 
I cours qu'ils ont reçus chez les protestants de la Saxe. 
, La nuit , dans les bivouacs , les hommes qui se sentaient 

près de mourir se relevaient avec horreur pour lutter debout 
, contre l'agonie ; surpris par le froid dans les contorsions de 
la mort , ils restaient 'appuyés contre des murs , roides et 
gelés. Leur dernière sueur se glaçait sur leurs membres dé- 
charnés ; on les voyait les yeux ouverts pour toujours , le 
corps fixé dans l'attitude convulsive où la mort les avait sur- 
pris et congelés. Les cadavres restaient là jusqu'à ce qu'on 
les arrachât de leur place pour les brûler : et la cheville se 
détachait du pied plus aisément que la semelle ne se séparait 
du sol. Quand le jour paraissait , leurs camarades , en levant 
la tête, se trouvaient sous la garde d'un cercle de statues à 
peine refroidies, et qui paraissaient postées autour du camp 
comme les sentinelles avancées de l'autre monde. L'horreur 
de ces réveils ne peut s'exprimer. 
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Tons les matins, avant le départ de la ookmiie, les Rmei . 
brûlaient les morts, et, le diraiîe, quelquefois ils briUaieaK 
les mourants I... 

Vmlà ce que M. Girard a tu , Yoilà les soulfraDoes qu'il a 
partagées, et auxquelles il a survécu, grâce i sa jeunesse et à 
son éloile. 

Ces feits, tout affreux qu'ils sont, ne me paraissent pas 
plus extraordinaires qu'une foule de récits constatés par ks 
historiens; mais ce qu^'il m'est impossible d'expliquer ni 
presque de croire, c'est le silence d'un Français scMrti de œ 
pays inhumain, et rentré pour toujours dans sa patrie. 

M. Girard n'a jamais voulu publier la relation de ce qu'il 
a souffert, par respect, disail-il, pour la mémoire de l'Empe- 
reur Alexandre, qui l'a retenu près de dix années en Russie, 
où, après avoir appris la langue du pays, il fut employé 
comme mettre do français dans les écoles Impériales. De 
combien d'actes arbitraires , de combien de fraudes n'a441 
pas été témoin dans ces vastes établissements? Rien n'a po 
l'engager à rompre le silence et à faire connaître à l'Europe 
tant d'abus criants ! 

Avant de lui permettre de retourner en France , l'Empe- 
reur Alexandre le rencontra un jour pendant une visite que 
faisait ce prince dans je ne sais quel collège de province. 
Alors , lui adressant quelques paroles gracieuses sur son dé» 
sir de quitter la Russie , désir depuis longtemps manifesté 
par le prisonnier à ses supérieurs, il lui accorda enfin la per- 
mission tent de fois demandée de revenir en France : il lui 
fit même donner quelque argent pour son voyage. M. Girard 
a une physionomie douce qui sans doute aura plu à l'Empe- 
reur. 

Yoilà comment, après dix ans, le malheureux , échappé à 
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la mort par miracle, yitfiBirsa captivité. Il quitta le pays de 
ses bourreaux et de ses geôliers en ehaatant hautement les 
louanges des Busses, et en protestant de sa reconnaissance 
pour Vhospiialiié qu'il avait reçue chez eux. 

ff Vous n'avez rien écrit? lui dis-je après avoir écouté at- 
tentivement sa narration. 

— J'avais l'intention de dire tout ce que je sais, me ré* 
pondit-il; mais, n'étant pas connu, je n'aurais pu trouver ni 
libraire ni lecteur. 

— La vérité finit par se faire jour toute seule, repris-je. 

— Je n'aime pas à la dire contre ce pays-là , me répliqua 
M. Girard ; l'Bmpereur a été si bon pour moi 1 

— Oui, repartis-je mais considérez qu'il est bien aisé 

de paraître bon en Russie. 

— En me donnant mon passe-port , on m'a recommandé la 
discrétion. » 

Voilà ce que dix ans de séjour dans ce pays-là peuvent 
produire sur l'esprit d'un homme né en France, d'un homme 
brave et loyal. Calculez, d'après cela, quel doit être le sen- 
timent moral qui se transmet de génération en génération 
parmi les Russes 

Au mois de février 18i2, j'étais à Milan, où je rencontrai 
M. Grassini , qui me raconta qu'en 1812, servant dans l'ar- 
mée du vice-roi d'Italie , il avait été fait prisonnier aux envi- 
rons de Smolensk pendant la retraite. Depuis lors, il a passé 
deux années dans l'intérieur de la Russie. Voici notre dia- 
logue : je le copie ici avec une exactitude scrupuleuse, car je 
l'avais noté le jour même. 

« Vous avez dû bien souffrir dans ce pays-là, lui dis-je, de 
l'inhumanité des habitants et des rigueurs du climat ? 
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• — Du froid, oui, me répondit-il ; mais il ne faut pas dire 
que les Russes manquent d'humanité. 

— Si cela était vrai , pourtant, quel mal y aurait-il à le 
dire? Pourquoi faudrait-il laisser les Russes se vanter partout 
des vertus qu'ils n'auraient pas? 

— Nous avons reçu , dans l'intérieur du pays , des secours 
inespérés. Des paysannes, de grandes dames nous envoyaient 
des vêtements pour nous garantir du froid, des remèdes pour 
nous guérir, des aliments et jusqu'à du linge; plusieurs 
d'entre elles bravaient , pour venir nous soigner jusque dans 
nos bivouacs , la contagion que nous portions avec nous, car 
la misère nous avait donné d'affreuses maladies qui se répan- 
daient à notre suite dans les pays qu'on nous faisait traverser. 
Il fallait, pour arriver jusqu'à nos haltes, non pas une com- 
passion légère, mais un grand courage, une véritable vertu ; 
j'appelle cela de l'humanité. 

— Je ne prétends pas dire qu'il n'y ait nulle exception à 
la dureté de cœur qu'en général j'ai reconnue chez les Rus- 
ses. Partout où il y a des femmes , il y a de la pitié ; les 
femmes de tous les pays sont quelquefois héroïques dans la 
compassion ; mais il n'en est pas moins vrai qu'en Russie les 
lois, les habitudes, les mœurs , les caractères sont empreints 
d'une cruauté dont nos malheureux prisonniers ont eu trop à 
souffrir pour que nous puissions beaucoup célébrer l'humanité 
des habitants de ce pays-là. 

—J'ai souffert chez eux comme les autres et plus que 
bien d'autres, car, revenu dans ma patrie, je suis resté 
presque aveugle ; depuis trente ans j'ai eu recours, sans suc- 
cès, à tous les moyens de l'art pour guérir mes yeux; ma 
vue est à moitié perdue; l'influence des rosées de la nuit en 
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Russie , même dans la belle saison, est peniieiettse pour quii' 
conque dort en plein air. 

— On vous faisait camper ? 

— Il le fallait bien pendant les marches militaires qu'on 
nous imposait. 

-r Ainsi , par des froids de vingt à trente degrés , vous 
manquiez d*abris ? 

— Oui, mais c'est rinhumanité du climat, ce n'est pas 
celle des hommes qu'il faut accuser dt nos souffrances dans 
ces haltes obligées. 

— Les hommes n'ajoutaient-ils pas quelquefois leurs inu- 
tiles rigueurs à celles de la nature ? 

—Il est vrai que j'ai été témoin de traits d'une férocité di- 
gne des peuples sauvages. Mais je me distrayais de ces hor- 
reurs par mon grand amour delà vie; je me disais : Si je me 
laisse emporter à l'indignation , je serai doublement exposé ; 
ou la colère m'étouffera, ou nos gardiens m'assommeront 
pour venger l'honneur de leur pays. L'amour-propre humain 
est si bizarre que des hommes sont capables d'assassiner un 
homme pour prouver à d'autres qu'ils ne sont pas inhu- 
mains. 

— Vous avez bien raison Mais tout ce que vous me 

dites là ne me fait pas clianger d'avis sur le caractère des 
Russes. 

— On nous faisait voyager par bandes : nous couchions 
hors des villages dont l'entrée nous était interdite à cause de 
la fièvre d'hôpital que nous traînions après nous. Le soir nous 
nous étendions à terre, enveloppés dans nos manteaux, entre 
deux grands feux. Le matin, avant de recommencer la marche, 
nos gardiens comptaient les morts , et, au lieu de les en- 
terrer, ce qui eût exigé trop de temps et de peine à cause de 
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répaîsaeiir et do la dureté de la neige et de la glace , ite lei 
brûlaient; parce moyen on pensait arrêter les progrès de la 
contagion ; on brûlait vêtements et corps tout ensemble ; mais, 
le croirieK*vouè? il est arrivé plus d'une fois que des hommes 
en vie ont été jetés au milieu des flammes ! Un instant rani- 
més par la douleur , oes malheureux achevaient leur agonie 
dans les cris et dans les tourments du bûcher I 

— - Quelle horreur 1 

-* 11 s'est commis bien d'autres atrocités. Chaque nuit la 
rigueur du froid nous décimait. Quand on trouvait quelque 
édifice abandonné à l'entrée des Villes, on s'emparait de ces 
mauvais bâtiments pour y établir notre gtte. On nous entas- 
sait à tous les étages de ces maisons vides. Hais les nuits 
que nous passions ainsi abrités n'étaient guère moins rudes 
que les nuits du bivouac , parce que , dans Tlntérieur du 
bfttiment, on ne pouvait faire du feu qu'à certaines places , 
tandis qu'en plein air au moins nous en allumions tout autour 
de notre campement. Ainsi, beaucoup de nos gens mouraient 
de froid dans leurs chambres faute de moyens de se ré- 
chauffer. 

— Mais pourquoi vous faire voyager pendant l'hiver I 

^ Nous aurions donné la peste aux environs de Moscou ; 
souvent J'ai vu emporter des morts que les soldats russes 
avaient été prendre au second étage des édifices où nous 
étions parqués ; ils traînaient ces corps par les pteds avec des 
cordes liées autour des chevilles; et la tête suivait, frappant 
et rebondissant de marche en marche tout le long de Tesca- 
lier depuis le haut de la maison jusqu'au rez^le-chaussée. Ils 
ne souffrent plus, disaitron, ils sont morts! 

-* Et vous trouver cela très-humain *t 

— Je vous raconte ce que j'ai vu, Monsieur; il est même 



AFFBNDICS. 805 

arrivé quelque chose de pis, car j'ai vu des vivants achevés 
de cette sorte , et laissant, sur les degrés ensanglantés par 
leur tête brisée, les preuves hideuses de la férocité des sol- 
dats russes ; je dois le dire, quelquefois un officier assistait à 
ces brutales exécutions : mais si Ton permettait ces horreurs, 
c'était dans Tespoir d'arrêter la contagion en hâtant la mort 
des hommes atteints du mal. Voilà ce que j'ai vu , ce que 
mes compagnons voyaient journellement sans réclamer, tant 
la misère abrutit les hommes!.... La môme chose m'arrivera 
demain, pensais-je; cette communauté de péril mettait ma 
conscience en repos ,.et favorisait mon inertie* 

--Elle dure encore, à ce qu'il me semble, puisque voui 
avez pu être témoin de faits pareils et vous taire pendant 
vingt huit ans. 

—J'employai les deux années de ma captivité à écrire 
soigneusement mes Mémoires : j'avais ainsi complété deux 
volumes de faits plus curieux et plus extraordinaires que tout 
ce qu'on a imprimé sur le même sujet; j'avais décrit le ré- 
gime arbitraire dont nous étions les victimes; la cruauté des 
mauvais seigneurs aggravant notre sort et renchérissant sur 
la brutalité des hommes du peuple; les consolations et les 
secours que nous recevions des bons seigneurs ; j*avais mon- 
tré le hasard et le caprice disposant de la vie des prisonniers 
comme de celle des indigènes; enfin, j'avais tout dit! 

—Eh bien! 

— Eh bien! j'ai brûlé ma 'relation avant de repasser la 
frontière russe lorsqu'on me permit de retourner en Italie. 

~ C'est un crime ! 

—On m'a fouillé; si Ton eût saisi et lu ces papiers, on 
m'aurait donné le knout et envoyé finir mes jours en Sibérie, 
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où mon malheur n'aurait pas mieux seni la cause de riiinia- 
aitéqoemon sileiioe ne la sert id. 
*- Je ne pois vous pardooner cette résigaatioB. 

— Vous oubliez qu'elle m'a sauvé la Tîe, etqa'eo mourant 
je n'eusse fait de bien à personne* 

— Mais au moins depuis votre retour vous auiiez dû ré* 
crire votre récit. 

— Je n'aurais pu le faire avec la même eiactîtade : je ne 
crois plus à mes propres souvenirs. 

— Où avesB-vous passé vos deux années de captivité ? 

— Aussitôt que j'arrivai dans une^ville où je pus trouver 
un officier supérieur, je demandai à prendre service dans 
l'armée russe, c'était le moyen d'éviter le voyage de la Si- 
bérie ; on accueillit ma requête , et au bout de quelques se- 
maines, je fus envoyé à Toula, où j'obtins la place d'instîtu- 
leur chez le gouverneur civil de la ville; j'ai passé deux ans 
chez cet homme. 

— Gomment avez-vous vécu dans son intérieur? 

— Mon élève était un enfant de douze ans, que j'aimais, 
et qui s'était aussi fort attaché à moi , tout enfant qu'il était. 
Il me raconta que son père était veuf, qu'il avait acheté à 
Moscou une paysanne dont il avait fait sa concubine *, et que 
cette femme rendait leur intérieur désagréable. 

— Quel homme était ce gouverneur? 

— Un tyran de mélodrame. Il faisait consister la dignité 
dans le silence : pendant deux ans que j'ai dtné à sa table , 

' On dit en Russie que les nouvelles lois ne permettent plus de 
vendre les hommes sans la terre ; mais on dit en même temps qu'il 
y ft toujouTB des moyens d'échapper à la sévérité de ces lois. 

(Note de VÀuteur.) 
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nous n'avons jamais causé ensemble. Il avait pour bouffon 
un aveugle qu'il faisait chanter tout le temps des repas , et 
qu'il excitait à parler devant moi contre les Français, contre 
rarmée> contre les prisonniers ; je savais assez de russe pour 
deviner une partie de ces indécentes et brutales plaisanteries, 
dont mon élève achevait de m'expliquer le sens quand nous 
étions retournés dans notre chambre. 

— Quel manque de délicatesse ! et l'on vante l'hospitalité 
russe ! Vous parliez tout à l'heure de mauvais seigneurs qui 
aggravaient la position des prisonniers , en avez-vous ren- 
contré ? 

— Avant d'arriver à Toula, je faisais partie d'un peloton 
de prisonniers confiés à un sergent , vieux soldat dont nous 
eûmes à nous louer. Un soir nous fîmes halte dans les do- 
maines d'un baron redouté au loin pour ses cruautés. Ce for- 
cené voulait nous tuer de sa propre main, et le sergent 
chargé de nous escorter pendant notre marche eut de la 
peine à défendre notre vie contre la rage patriotique du vieux 
boyard. 

■- Quels hommes ! ce sont vraiment les fils des serviteurs 
d'Ivan IV. Ai-je tort de me récrier contre leur inhumanité ? 
Le père de votre élève vous donnait-il beaucoup d'argent? 

— Quand j'arrivai sous son toit , j'étais dépouillé de tout ; 
pour me vêtir, il ordonna généreusement à son tailleur de 
retourner un de ses vieux habits ; il n'eut pas honte de faire 
endosser au gouverneur de son propre fils un vêtement dont 
un laquais italien n'eût pas voulu s'affubler. 

— Cependant les Russes veulent passer pour magnifiques. 

— Oui , mais ils sont vilains dans leur intérieur : un An- 
glais venait-il à traverser Toula , toutgétait bouleversé dans 
les maisons où l'étranger devait être reçu. On substituait des 

IV. 23 



398 LA Russm bn 1839. 

bougîM aux chandelles eur les cheminées, on nettoyait les 
chambres, on habillait les gens : enfin les habitudes de la vie 
étaient changées. 

— Tout ce que vous dites là ne justifie que trop mes juge- 
ments ; au fond , monsieur, je vois que vous pensez comme 
moi , nous ne différons que de langage. 

— Il faut avouer qu'on devient d'une grande insouciance 
-^tuand on a passé deux années de sa vie en Russie. 

—Oui, vous m'en donnez la preuve : cette disposition est^ 
elle générale? 

— Â peu près ; on sent que la tyrannie est plus forte que 
les paroles , et que la publicité ne peut rien contre de pareils 
faiU. 

-^11 faut cependant qu'elle ait quelque efficacité, puisque 
les Russes la redoutent. C'est votre coupable inertie , permet- 
tes^noi de vous le dire, et celle des personnes qui pensent 
comme vous, qui perpétue l'aveuglement de l'Europe et du 
monde , et qui donne le champ libre à l'oppression. 

— Elle l'aurait , malgré tous nos livres et tous nos cris. 
Pour vous prouver que je ne suis pas le seul de mon aris, je 
veux vous raconter encore l'histoire d'un de mes compagnons 
d'infortune; c'était un Français*. Un soir, ce jeune homme 
arriva malade au bivouac : tombé en léthargie pendant la 
nuit , il fut traîné le matin au bûcher avec les autres morts ; 
mais avant de le jeter dans le feu , on voulait réunir tous les 
cadavres. Les soldats le laissèrent à terre un instant pour 
aller chercher les corps oubliés ailleurs. On l'avait couché tout 
habillé Sur le dos, le visage tourné vers le ciel; il respirait 
encore ; même il entendait tout ce qu'on faisait et disait au- 

' M. GraMini n'a jamais voulamo diro le nom de ce prisonnier. 
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tour de lui ; la connaissance lui était revenue , mais il ne pou- 
vait donner aucun signe de vie. Une jeune femme, frappée de 
la beauté des traits et de l'expression touchante de la figure 
de ce mort , s'approche de notre malheureux camarade; elle 
reconnaît qu'il vit encore , appelle du secours , et fait em- 
porter, soigner, guérir Tétranger qu'elle a ressuscité. Celui-ci, 
revenu en France après plusieurs années de captivité, n'a pas 
non plus écrit son histoire. 

— Mais vous, monsieur, vous, homme instruit, homme 
indépendant, pourquoi n'avez-vous pas publié le récit de votre 
captivité? Des faits de cette nature, bien avérés, auraient 
intéressé le monde entier. 

— J'en doute ; le monde est composé de gens si occupés 
d'eux-mêmes que les souffrances des inconnus les touchent 
peu. D'ailleurs j'ai une famille, un état, je dépends de mon 
gouvernement, qui est en bons rapports avec le gouverne- 
ment russe, et qui ne verrait pas avec plaisir un de ses sujets 
publier des faits qu'on s'efibrce de cacher dans le pays où ils 
se passent ' . 

■— Je suis persuadé, monsieur, que vous calomnies votre 
gouvernement; vous seul, permettez-moi de vous le dire , 
vous me paraissez à blâmer en tout ceci par votre excès de 
prudence. 

-- Peut-être ; mais je n'imprimerai jamais que les Russes 
manquent d'humanité. 

* Par quel art le cabinet russe, ce gouvernement révolution- 
naire par essence , est-il parvenu à persuader à tous les cabinet» 
de l'Europe qu'il représentait le principe anti-révolutionnaire dans 
le monde entier? Ceci est un prodige dont j'ai jusqu'à présent de- 
mandé en vain l'explication. Où en serions-nous si l'ordre social 
était nécessairement confondu avec le gouvernement despotique? 
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— Je me trouve bieii heureux de n'avoir séjourné en Russie 
que pendant quelques mois, car je remarque que les hom- 
mes les plus francs , les esprits les plus indépendants , lors- 
qu'ils ont passé plusieurs années dans ce singulier pays, 
croient tout le reste de leur vie qu'ils y sont encore ou qu'ils 
sont exposés à y retourner. Et voilà ce qui nous explique 
l'ignorance où on nous a laissés jusqu'ici de tout ce qui s'y 
passe. Le vrai caractère des hommes qui habitent l'intérieur 
de cet immense et redoutable Empire est une énigme pour la 
plupart des Européens. Si tous les voyageurs , par des motiis 
divers, se donnent le mot pour taire, ainsi que vous le faites, 
les vérités désagréables qu'on peut dire à ce peuple et aui 
hommes qui le gouvernent, il n'y a pas de raison pour que 
l'Europe sache jamais à quoi s'en tenir sur cette prison mo- 
dèle. Vanter les douceurs du despotisme, même lorsqu'on 
est hors de ses atteintes, c'est un degré de prudence qui me 
parait criminel. Certes, il y a là un mystère inexplicable; si 
je ne l'ai pas pénétré, j'ai du moins échappé à la fascination 
de la peur, et c'est ce que je prouverai parla sincérité de mes 
narrations, n 



ËQ terminant ces longs récits, je crois devoir communiquer 
aux lecteurs une pièce que je regarde comme authentique. U 
ne m'est pas permis de dire par quel moyen j'ai pu me la 
procurer ; car bien que les faits qu'on y raconte soient main- 
tenant du domaine de l'histoire, il serait dangereux à Pé- 
tersbourg d'avouer qu'on s'en occupe; ce serait au moins se 
rendre coupable d'inconvenance : c'est le mot d'ordre pour 
désigner prudemment les conspirations. Tout le monde sail 
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oomme une œuvre de chancelierie, comme une pièce officielle, 
et non comme un récit impartial et naïf. V<>v*^ 

C'est un épisode de Thistoire du règne de Catherine II , ré- 
digé par ordre aupérieur, et destiné A prouver Vhumanilé de 
la Sémiramis du Nord. 



Renvoi en Danetnark de la famille de Brunstoick qui résidait 
à Cholmogory. Tiré de la première partie des Actes di 
l'Académie Impériale russe, 

l. 

La famille de Brunswick languit longtemps dans Texil. Le 
dernier lieu de sa résidence en Russie fut Cholmogory, an- 
cienne ville du gouvernement d'Archangel , construite dans 
une île de la Dwina, à 72 verstes d'Archangel. Elle vivait 
éloignée de toute autre habitation dans une maison expressé- 
ment destinée à elle et aux employés, aux gens attachés à son 
service. La promenade ne lui était permise que dans le jardin 
attenant à la maison. 

Le malheureux père, Antoine Ulric de Brunsvs^ick , ayant 
perdu sa femme , Tex-régente de l'Empire de Russie , et 
étant devenu aveugle à la suite de ses malheurs , mourut le 
4-1 6 mai iT74, n'ayant pas vécu assez pour recevoir la liberté 
qu'il avait demandée avec larmes. La politique du temps 
n'avait fpas permis qu'on lui accordât sa demande. Il laissa 
après lui deux fils et deux filles. 

L'aînée des deux filles , la princesse Catherine , était née à 
Saint-Pétersbourg avant les malheurs de sa famille; la prln- 
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cesse Elisabeth, à Dunamunde; les princes Pierre et Alexis, 
à Cholmogory. La naissance de ce dernier avait coûté la vie à 
sa mère. Pour les surveiller, on avait nommé un ofiBcier 
d*état-major, et pour leur service, on avait désigné quelques 
personnes de condition inférieure. Toute communication avec 
les voisins leur était interdite. Le gouverneur d'Archangel 
seul avait la permission de les visiter de temps à autre pour 
8*informer de leur situation. Ayant reçu Téducation des gens 
du peuple, ils ne connaissaient d'autre langue que la langue 
russe. 

Pour l'entretien de la famille de Brunswick et pour celui 
des personnes qui la composaient, comme pour rétablisse- 
ment de la maison qu'elle occupait, on n'avait alloué aucune 
somme; maison recevait pour cela du magistrat d'Archangel 
de dix à quinze mille roubles. On envoyait de la garde-robe 
Impériale les choses nécessaires pour la famille, et pour les 
militaires , les objets d'uniforme étaient fournis par le commis- 
sariat des guerres. 



n. 



Dès que l'Impératrice Catherine II fut montée sur le trône^ 
elle jeta un regard de pitié sur ses prisonniers , et adoucit la 
sévérité de leur régime; s'étant assurée enfin que l'élargis- 
sement des enfants d'Antoine Uiric ne pouvait avoir aucune 
suite sérieuse, elle résolut de les renvoyer dans les États 
danois et de les remettre sous la garde de la sœur de leur 
père, la Reine douairière de Danemark, Julienne Marie. 
Désirant exécuter son projet sans participation d'autrui, 
l'Impératrice entama avec la Reine une correspondance di- 
recte. La première lettre autographe de l'Impératrice sur ce 
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sujet fut envoyée le 48-30 mars 4780. Catherine proposait à 
la Reine d'envoyer la famille de Brunswick en Norvv^e. 

La Reine reçut l'offre de llmpératrice avec un sentiment 
de reconnaissance et les marques d'une satisfaction particu- 
lière ; elle lui répondit que le Roi son beau-fils consentait 
aux propositions de Sa Majesté concernant la famille de 
Brunswick. 

Le Roi lui-même écrivit à l'Impératrice , l'assurant qu'il 
était prêt à faire tout ce qu'elle désirait. Mais ensuite la 
Reine informa l'Impératrice qu'il n'y avait pas en Norwége 
une seule ville qui n'eût un port , et ne fût située au bord de 
la mer. On reconnut qu'il serait mieux de transporter la 
famille de Brunswick dans l'intérieur du Jutland^ dans un 
district également éloigné de la mer et des grandes routes. 
La petite ville de Gorsens fut choisie pour sa résidence , et le 
Roi y acheta pour elle deux maisons. 

III. 

Pendant que celte correspondance avait lieu avec la Reine, 
on faisait les arrangements nécessaires pour le renvoi de la 
famille de Brunswick. L'Impératrice désirait accomplir son 
projet autant que possible en secret, pour ne pas exciter de 
rumeur dans le peuple, et donner lieu à de longs et inutiles 
commentaires. Pour cela on ne mit dans le secret que très-peu 
de personnes. Le principal exécuteur de cette affaire fut le 
brigadier Besborodko, qui était attaché à la personne de 
l'Impératrice, et qui fut dans la suite conseiller privé de pre- 
mière classe et chancelier. 

Dans le même temps le conseiller privé Melgunof fut 
nommé gouverneur général de Yarowslaw et Vologda , et 
d'Archangel. On lui enjoignit de se rendre de Saint-Péters- 
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bourg droit à Archangel, sous prétexte d'examiner de près 
le pays dont l'administration lui était confiée. En même temps 
on lui ordonna de faire personnellement connaissance avec les 
princes et princesses , de tâcher d'acheter ou de construire 
un bon bâtiment sous prétexte qu'il en avait besoin pour na- 
viguer sur les rivières du gouvernement d' Archangel; ensuite 
d'acheter un bon bâtiment marchand; il lui fut ordonné, 
dans le cas où il n'en trouverait pas un qui fût propre à 
tenir la mer, de faire construire en hâte sur le lac Onega un 
vaisseau marchand à trois mâts , sous prétexte de faire des 
découvertes dans les mers septentrionales, et de choisir pour 
le faire manœuvrer d'anciens matelots accoutumés au ser- 
vice, avec d'habiles ofiiciers de marine. 

IV. 

Melgunof , arrivé à Archangel , reçut do l'ancien gouver- 
neur Golowtzin des renseignements sur la famille de Bruns- 
wick , et de là il se transporta à Cholmogory . 

A l'entrée de Melgunof dans la maison où demeuraient les 
princes et les princesses , ils vinrent tous à sa rencontre dans 
l'antichambre , et tout effrayés ils se jetèrent à ses pieds en 
le conjurant de leur accorder sa protection. Melgunof tâcha 
de les rassurer; il leur dit qu'il avait été nommé chef du 
gouvernement d' Archangel par la volonté suprême de l'Im- 
pératrice , et que , comme il était obligé de connaître tout ce 
qui existait dans la province qu'il devait administrer, il était 
venu leur faire une visite, sachant l'intérêt que l'Impéra- 
trice prenait à leur situation. A ces mots, tous tombèrent de 
nouveau à ses pieds, et les deux sœurs fondirent en larmes. 
La plus jeune dit que depuis le commencement du règne de 
l'Impératrice , ils renaissaient par la grâce de Sa Majesté ; 
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mais qu'avant son règne , ils étaient dans le besoin. EUe pria 
humblement Melgunof de témoigner à Sa Majesté leur recon- 
naissance sans bornes. 

Melgunof resta à Cholmogory six jours et ii vit habituelle- 
ment les princes et les princesses ; il dtnait tous les jours 
chez, eux avec le gouverneur, et quelquefois il y soupait. 
Après le diner il passait avec eux une bonne partie de la 
journée , employant le temps à jouer aux cartes, au jeu ap- 
pelé tressette * , fort ennuyeux pour lui à ce qu'il dit , mais 
pour eux très-amusant. 

Pendant cet espace de temps, il tâcha , d* après les ordres 
qu'on lui avait donnés , de s'assurer de l'état de la santé des 
prisonniers , de leurs caractères et de leurs facultés intellec- 
tuelles. 

Voici comment Melgunof dépeint les membres de la famille 
de Brunswick : 

« La sœur aînée , Catherine , a trente-six ans ; elle est 
(V d'une taille mince et petite ; elle a le teint blanc et res- 
« semble à son père. Dans son enfance , elle a perdu Touïe 
« et elle a la parole tellement embarrassée , qu'il n'est pas 
« possible de comprendre ce qu'elle dit. Ses frères et sa sœur 
« correspondent avec elle par signes. Malgré cela , elle a 
« tant d'inlelligence que lorsque ses frères et sa sœur, sans 
« faire aucun geste , lui disent quelque chose , elle les corn- 
« prend par le seul mouvement de leurs lèvres. Elle leur ré- 
« pond quelquefois tout bas, quelquefois tout haut, tellement 
« que celui qui n'est pas accoutumé à un tel langage , n'y 
« peut rien comprendre. On voit, par sa conduite, qu'elle 
« est timide, polie et modeste, d'un caractère doux et gai : 

' Cest une espèce de Pharaon actuellement oublié. 
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« voyant que les autres rieut en parlant , quoiqu'elle ne 
« comprenne pas le sujet de leur conversation , elle rit avec 
« eux. Au reste, elle est d'une forte constitution : seulement 
« le scorbut a fait noircir ses dents, dont quelques-unes 
« même sont gâtées. 

«La sœur cadette, Elisabeth, a trente ans* En tombant 
« du haut en bas d'un escalier de pierre , à l'âge de neuf 
« ans, elle s'est blessée à la tête , et depuis ce temps-là , elle 
« a souvent des maux de tête, particulièrement à l'époque 
« des changements de température. Pour combattre ce mal , 
a on lui a fait un cautère au bras droit. Elle est sx^eii» aussi 
« à de fréquentes attaques de maux d'estomac. Pour sa taille 
(( et ses traits , elle ressemble à sa mère. Elle surpasse de 
« beaucoup ses frères et sa sœur en facilité d'élocution et en 
a intelligence. Ils lui obéissent en tout; le plus souvent, c'est 
« elle qui parle et répond au nom de tous , et elle relève 
« quelquefois leurs fautes de langage. En 4777, à la suite 
« d'une fièvre et d'une maladie de femme elle fut quelques 
a mois aliénée; mais elle s'est rétablie, et à présent elle est 
a en bonne santé. On ne peut s'apercevoir qu'il y ait en elle 
« quelque chose d'extraordinaire; sa prononciation et celle 
(( de ses frères fait reconnaître le lieu où ils sont nés et où ils 
« ont été élevés. 

« L'aîné des frères, Pierre, a trente-cinq ans. Dès son 
tf enfance , et par suite de négligence , il est devenu bossu 
« par devant et par derrière; mais cette difformité est près- 
« que imperceptible. Il a le côté droit un peu de travers, et 
« une de ses jambes est torse. Il est très-simple d'esprit , 
« timide et silencieux. Toutes ses idées , ainsi que celles de 
« son frère, ne sont que des idées d'enfants; son caractère 
« est assez gai : il rit et même aux éclats lorsqu'il n'y a rien 
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« de lisible. De temps en temps il a des attaques hémorroï- 
•( daios; du reste, il est d*une bonne constitution; cependant 
« il est épouvanté, et même il s'évanooit lorsqu'on parie de 
« sang. Il attribue cette crainte exceflûve à ce que sa mère , 
« lorsqu'elle le portait dans son sein, s'effiaya eztraordinai- 
« rement de ce qu'elle s'était coupée au doigt et voyait couler 
« son sang. 

« Le plus jeune des frères, Alexis, a trente-quatre ans. 
« Avec la même simplicité d'esprit que son frère aîné, il 
« semble cependant qu'il est un peu plus adroit, plus hardi 
« et plus sérieux. Sa constitution est saine et son naturel 
a assez gai. Les deux frères sont de petite taille, ils ont le 
« teint clair et ressemblent à leur père. 

« Les frères et les sœurs vivent entre eux en bonne intel- 
« ligence ; aussi sont-ils doux et humains. Pendant les étés 
« ils travaillent dans leur jardin, gardent les poules et lesca- 
« nards et leur donnent la nourriture ; en hiver ils glissent à 
« qui mieux mieux sur l'étang qui se trouve dans le jardin. 
« Ils lisent dans leurs livres de prières d'église, et jouent aux 
« cartes et aux échecs. Outre cela, les deux filles s'occupent 
« quelquefois à coudre ; c'est en cela que consistent toutes 
ff leurs occupations. » 

V. 

La supériorité qu'Elisabeth avait sur ses frères fit que Mel- 
gnnof observa cette princesse avec plus d'attention , et qu'il 
entra plus souvent en conversation avec elle. Entre autres 
choses, elle dit à Melgunof qu'avant que son père fût devenu 
aveugle , il s'était souvent adressé ainsi qu'eux à l'Impéra- 
trice , mais que leurs requêtes avaient été renvoyées ; qu'ils 
n'osaient plus en adresser d'autres et craignaient d'avoir ir- 
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riié Sa UPJfiDié, 6ur la demande de M«!gunof an quoi ccmtia* 
toient eM pétilioQS, ÉImbelb répondit i « Notre père el 
ft Q0uf , ^nd »ou8 éiioaa anoore jeunes , nous avons de- 
* « m%^i qu'(m Q9Uâ éUr^tt; quand notre père est devenu 
« s^veugle, et que qou» sommes doYenus grands, nous avons 
m demandé la permls^i(m de nous promener , mais nous 
f( n'avofis reçu aucune répanse lànâessus. 9 

Melguuof ayant assuré Elisabeth qu'elle avait tort de 
eroire que Tlmpératrice fût irritée contre eux, lui demanda : 
f( Où donc votre père avait«*il dessein d'aller avee voua? )» 
|llle lui dit : ^ Notre père voulait s'en aller dans son pays ; 
a alorfi nous aurions bien désiré vivre dans le grand monde. 
« Dans uotrQ jeunesse , nous désirions encore acquérir 
tf Tussige du mopde : mais dans notre situation actuelle , it 
ff ne nous reste plus rien à désirer, sinon de vivre et de 
<( mourir ici dans la solitude. Foi , par la grâce de Tlmpéra^ 
<( trice, notre bienfaitrice, nous sommes tout à fait con- 
a tents. Juges vous-même ; pouvons*nous désirer quelque 
« chose de plus? Nous sommes n^ iei » noua sommes ao 
^ coutumes à ces li^uv, pous y avons vieilli. À présent nous 
(( n'avons pas besoin du monde, il nous serait même insup^ 
« portable, car nous ne savons pas comment nous conduire 
a avec les gens, et il est trop tard pour rapprendre. Ainsi 
« nous vous prions, ajouta-troHe avee des larmes et des génu- 
« flexions, de nous recommander à la merci de Sa Majesté , 
« afin qu'il nous soit permis seulement de sortir de la maison 
<( pour aller nous promener dans la prairie; nous avons en- 
<( tendu dire qu'il y a là des fleurs qu'on ne trouve pas dans 
« notre jardin. Le lieutenant-colonel et les officiers qui sont 
«c dans ce moment auprès de nous sont mariés; nous de« 
« mandons qu'on permette à leurs femmes de venir ehe% 
IV. 24 
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<c nous, et à noas d'aller chez elles pour passer le temps, 
ce car nous nous ennuyons quelquefois. Nous prions ausâ 
<{ qu'on nous donne un tailleur qui puisse coudre pour nous 
« des habits. Par la grâce de rimpératrioe, on nous envoie 
ff de Pétersbourg des cornettes, des coiffes et des toques , 
<( mais nous ne nous en servons pas, parce que ni nous ni 
« nos servantes nous ne savons comment les ajuster et les 
« porter. Faites-nous la grâce de nous envoyer un homme 
« qui sache nous conseiller en cela. Le bain dans le jardin 
a est trop près de nos appartements de bois; nous craignons 
« que le feu qu'on y allume ne nous incendie ; ordonnez 
a qu'on le transporte plus loin. » À la fin elle supplia avec 
larmes d'augmenter les appointements des domestiques et 
des servantes , et de leur permettre la libre sortie de la mai- 
son comme on l'avait permis aux autres employés. Elle 
ajouta : « Si vous nous accordez cela, nous serons satisfaits, 
« et nous n'élèverons plus aucune difficulté , nous ne désire- 
« rons rien de plus, et nous serons contents de rester dans 
a la même situation toute notre vie. » 

Melgunof conseilla à Elisabeth d'écrire une pétition à 
l'Impératrice et d'y expliquer tout ce qu'elle désirait; mais 
elle n'y consentit pas. Elle écrivit seulement dans sa requête : 
« qu'elle portait à l'Impératrice une reconnaissance d*esdave 
a pour sa grâce suprême, et surtout parce qu'elle les avait 
« confiés au grand homme lieutenant de Sa Majesté Aleœis 
« Petrowitsch Melgunof, qu'elle osait déposer sa demande 
a aux pieds de l'Impératrice, et qu'Alexis Petrowitsch Vin for^ 
« merait de ce que contenait la pétition, » 

Le dernier jour du séjour de Melgunof chez les princes et 
princesses , comme il prenait congé d'eux , ils se mirent à 
pleurer; en le reconduisant ils tombèrent à ses pieds, et la 
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jeune sœur, au nom des autres, le conjura de ne pas oublier 
sa requête. 

VI. 

Pendant ce temps , Melgunof avait fait tous les prépara- 
tifs pour exécuter les ordres qu'on lui avait donnés. Voyant 
l'impossibilité de construire un bâtiment sur TOnéga , Melgu- 
nof résolut de confier l'équipement des barques au comman- 
dant général du port d' Archangel, le major général Wrangel, 
sans cependant lui découvrir à quoi elles étaient desHnées. On 
eut bientôt fait une barque de rivière, et au lieu d'un vaisseau 
neuf , l'Impératrice permit de se servir, pour le transport de 
la famille de Brunswick , d'une de ses frégates arrivant à 
Archangel, appelée l'Étoile polaire. Le capitaine Stépanof fut 
choisi pour la commander; mais comme il était dangereuse- 
ment malade, Melgunof prit à sa place un officier non moins 
fidèle et habile , l' ex-capitaine Michel Assenief , président du 
tribunal civil d'YarowsIaw ; il était d'autant plus propre à 
remplir cette charge qu'il avait fait sur mer plusieurs campa- 
gnes, qu'il avait passé quatre fois le cercle polaire et connais- 
sait, le lieu où l'on devait envoyer la famille de Brunswick. 

Les princes et les princesses avaient été élevés dans la re- 
ligion gréco-russe , et à cause de cela on leur donna toutes 
les choses nécessaires pour établir une église à Gorsens; il y 
avait un curé et deux chantres dont les appointements équi- 
valaient à ceux des chapelains des missions de Stockholm et 
de Copenhague. En même temps on adjoignit à la famille de 
Brunswick un médecin avec un élève. 

Pour l'entretien des princes et des princesses à Gorsens , 
rimpératrice leur assigna une pension à vie, savoir : à 
pbaque frère et à chaque sœur, 3 000 roubles, et à tous en* 
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Mmble M OôO roublei par aa , en oomptant d'après le oeurs 
d'alors , le rouble à 50 stivers de Hollande. Outre cela elle 
ordonna d'ajouter à cette somme tout ce qui serait nécessaire 
pour les faire voyager d'une manière convenable. 

Pour qu'ils fiassent particulièrement surveillés pendant la 
traversée, l'Impératrice ordonna au commandant de Sehloa» 
selbourg, le colonel Ziegler, et à la veuve du bailli de Li- 
vonie , Lilienfdd , avec ses deux filles , d'accompagner la 
liamilie de Brunswick jusqu'au lieu de sa destination en 
Norwége, et de la remettre à celui qui serait muni d'un plein 
pouvoir de la cour de Danemark. 

Après cela il leur était permis de rentrer en Russie. On 
leur assigna une somme suffisante pour aller et revenir. 

Mdgunof choisit parmi les gens de la famille de Brunswick 
troSs domestiques et quatre servantes; cinq de ces person- 
nages étaient nés à Gholmogory et avaient grandi avec les 
princes et les princesses. Les deux autres furent choisis 
parmi les paysans. Ils étaient tous de bonne conduite. De 
cette manière tout était arrangé et approuvé par llmpéra- 
irice ; il ne restait plus qu'à trouver le moyen de ne pas eflhh- 
roucher les prisonniers en leur donnant l'ordre de partir. 



VII. 



Le colonel Ziegler alla à Gholmogory avec le gouverneur 
Golowtzin. S'étant rendu chez les princes et les princesses , 
il leur dit, de la part de Melgunof, qu'Alexis Petrowitsch 
pendant son séjour à la cour, n'avait pas manqué d'entrete- 
nir l'Impératrice de leur requête, et que Sa Majesté aug- 
mentait les appointements de leurs serviteurs , et permettait 
gracieusement à la femme du lieutenant-colonel Polasof de 
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venir chez eux^ qu*elle ordonnait qu'on leur fournit tout ci 
qui leur serait nécessaire. Entre autres choses il leur dit 
que bientôt ils verraient jusqu'où allait la bonté de Sa Ma-* 
jesté« Quelques moments après , on envoya aux princes et 
aux princesses la veuve Lilienfeld^ aveo quelques habits pour 
leur toilette. Lorsque le colonel Ziegler et la femme du lieu- 
teaant^olonel Polasof vinrent chez eux, leur joie fut extrême, 
surtout lorsqu'ils apprirent la bonté de Flmpératrice pour 
eux. 

Bientôt Melgunof lui-même arriva à Gholmogory. Ayant 
d'abord confirmé aux princes et princesses les paroles de 
Ziegler, il tes instruisit enfin de leur situation , de la résolu* 
tion de l'Impératrice de les mettre en liberté et de les envoyer 
en Danemark, sous la protection de leur tante, et de toutes 
les grâces que l'Impératrice avait dessein de leur faire. La 
nouvelle inattendue du diangement de leur existence fut 
pour eux une joie céleste* Ils apprirent que Catherine, qui 
les avait déjà fait renaître, leur assurait encore une heureuse 
situiiUon. Ne s'attëndant pad à une aussi grande faveur, ils 
ne pouvaient prononcer un seul mot; leurs cœurs seuls par- 
lèrent en tressaillant de bonheur. Cette voix du cœur ne fut 
pas entendue; mais leurs traits et leurs yeux levés au ciel , 
des torrents de larmes coulant de leurs yeux , et de fré- 
quentes génuflexions en disaient plus que toutes les paroles , 
et témoignaient de leur reconnaissance pour leur auguste 
souveraine. Alors Melgunof leur fit comprendre comlHen ils 
devaient être reconnaissants à la maison Impériale qui leur 
donnait la liberté et une telle existencd de luxe, rare même 
parmi les personnes de leur nciissancé. Il ajouta à cela que 
ft*ils oubliaient les bienfaits de l'Ifnpératrice , s'ils ajoutaient 
foi à des propos malveillants et suivaient des éonseils per- 
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fides en ne voulant plus résider en Danemark , ils perdraient 
non-seulement leur pension , mais encore tout droit à Tassis- 
iance de Sa Majesté. 

Elisabeth lui répondit avec larmes : « Dieu nous préserve , 
« nous qui venons de recevoir une si grande grâce , d'être 
« ingrats I Croyez-moi , dit^lle avec fermeté , nous ne nous 
« opposerons jamais à la volonté de Sa Majesté ; elle est 
«c notre mère et notre protectrice. Nous n'espérons qu'en 
« elle, nous serait-il possible d'oser fâcher Sa Majesté en 
« quelque chose , et de nous exposer à perdre pour toujours 
« ses bonnes grâces?» Ensuite elle demande à Melgunof : 
« Notre tante nous prend-elle chez elle , ou nous laissera- 
it t-elle dans quelque ville? Nous désirerions plutôt vivre dans 
« une petite ville quelconque, car jugez vous-même corn- 
a ment nous serions à la cour. Nous ne savons pas du tout 
« comment nous conduire avec les gens et de plus nous ne 
« comprenons pas leur langue. » Melgunof lui répondit qu'ils 
pourraient à leur arrivée en Danemark demander cela à leur 
tante , et il promit de tâcher de son côté que leurs désirs 
pussent s'accomplir. 

Ayant ainsi tranquillisé la princesse , Melgunof fut extrê- 
mement satisfait de les trouver tous , contre son attente , 
consentants à ce qu'il avait proposé et regardant d'un air 
joyeux les préparatifs de départ. Le trajet par eau les effraya 
pourtant, surtout les princesses qui depuis leur naissance 
n'avaient jamais été sur mer et qui n'avaient même jamais 
vu comment se mouvait un bateau. Quoique Melgunof les 
assurât qu'il n'y avait aucun danger et que lui-même les ac- 
compagnerait à la distance de cent verstes , cependant elles 
montrèrent de la crainte à ce sujet et dirent : « Vous êtes des 
« hommes et n'avez peur de rien , mais si votre femme ve-» 
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« Dait avec noas , noas irions volontiers dans le bateau. » 
Melgunof fut obligé de leur donner sa parole qu'il amène- 
rait sa femme. Elles reçurent celte promesse avec une satis- 
faction d'autant plus grande que la veuve Lilienfeld et ses fils 
n'avaient non plus jamais voyagé par eau et n'éprouvaient 
pas moins de crainte que les princesses. 

Vin. 

Au jour fixé pour le départ, Melgunof, accompagné de sa 
femme, fit monter les princes et les princesses dans une 
barque de rivière avec toutes les personnes destinées à les 
accompagner et les domestiques attachés à leur service , et 
fit voile pour la forteresse de Nowodwinskoî dans la nuit du 
26 au 27 juin (nouv. st. 6 ou 9 juillet 4780] , à une heure. 
Avec un vent favorable ils arrivèrent -à la forteresse de No- 
wodwinskoî le 28 juin (40 juillet) à trois heures du matin , 
ayant fait 90 verstes en vingt-quatre heures. 

Dans le même temps les princes et les princesses s'éveil- 
lèrent et furent saisis d'une grande frayeur en voyant la for- 
teresse. Ils s'imaginèrent que ce devait être là leur demeure 
et que toutes les assurances de Melgunof n'étaient que des 
mensonges. L'arrivée d'un courrier de cabinet ' qui eut lieu 
dans le même moment , les confirma encore davantage dans 
cette pensée. Ils crurent que le courrier apportait l'ordre de 
les laisser dans la forteresse de Nowodwinskoî , tandis qu'au 
contraire il était envoyé à Melgunof avec la confirmation des 
ordres précédents à leur égard. Pour les rassurer, Melgunof 
les ayant logés dans la maison du commandant, leur donna 

* Feldjœger. 
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la permission de se promener sur iet remperts ei de venir 
chei lui en bateau* 

Le jour de leur arrivée à Nôwodwifiskei était le jeur a&- 
Aiversdirè du cdmmeneemënt du règne de Tlmpératriee» Sttr 
leur demande , le prêtre qui les aoeompagnait dit la mesie 
dans réglise de la forteresse; il lut e&soite la liturgie et 4es 
prières en actions de grâces. 

La frégate VÉtoile polaire était déjà prête à mettre à la 
voile : les princes et les princesses montèrent à bord avec 
leur suite. En prenant congé d'eux, Melgunof leur fit de nou- 
velles recommandations et leur dit à la fin qu^ih seraient tou- 
jours malheureux, s* ils se montraient ingrats. En enlmidaiit 
ces mote ils fondirent en larmes , et tombèrent à genoux. La 
princesse Elisabeth $ au nom de tous » dit ! « Que Dieu notls 
« punisse si nous oublions la grâce que nous fait notre mère ! 
« Nous serons toujours les esclaves de Sa Majesté et jamais 
«. nous ne désobéirons à sa volonté. Elle est notri» mère et 
« notre protectrice. Nous n'espérons qu'en elle et en personne 
<r autre. » Ensuite elle pria Melgunof de porter aux pieds de 
Sa Majesté leurs remerciements. En se séparant d'eux , Mel- 
gunof ordonna de lever l'ancre, de hisser le pavillon et de 
partir* 

La frégate partit à deux heures après minuit, le 30 juin , 
sous pavillon marchand; Melgunof les suivit des yeux jusqu'à 
ce que la frégate fût hors de vue^ 

ïX. 

Après le renvoi des princes et des prineéésés l'imipérâtrice 
les soutint encore de sa main Impériale. (Suit l'inventaire 
des habits, fourrures, services à thé, montres, bègues, elc., 
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donnés à chacun des princes.) A Bergen, le colonel Ziegler 
leur remit pour argent de poche 2 000 ducats de Hollande. 
L'article finit par la phrase suivante : En Danemark on fut 
étonné de la générosité et de la magnificence avec lesquelles 
avait été traitée la famille de Brunswické La reine elle-même 
en parla avec reconnaissance. 

L'article X n*a rien d'intéressant si ce n'est la phrase sni* 
vante : l'Impératrice fut extrêmement satisfaite de la manière 
dont Melgunof avait exécuté ses ordres. Cependant elle lui 
fît observer qu'il avait eu tort d'outre-passer ses instructions 
en amenant sa femme sur le vaisseau où était la famille de 
Brunswick. 

XI. 

La navigation de la frégate r Étoile polaire fut retardée par 
des vents contraires et de fortes tempêtes. L'Impératrice ne 
recevant depuis longtemps aucune nouvelle sur le sort des 
voyageurs, commença à craindre pour eux. A la fin, on recul 
la nouvelle de l'arrivée de la frégate à Bergen , le 40 sep- 
tembre (nouveau style). Un vaisseau de guerre danois, le 
Mars, commandé par le capitaine Lutchen, depuis longtemps 
l'attendait à Bergen. Le lendemain la famille de Brunswick 
fut remise au grand bailli de Bergen , M. Sdiulen , et là , elle 
fut embarquée à bord du vaisseau de guerre. Les vents con- 
traires arrêtèrent le vaisseau à quatre milles de Bergen jusqu'au 
23 septembre. Après quoi il eut encore à lutter contre une 
violente tempête qui dura sans interruption du 30 septen^re 
au ^" octobre; ce ne fut que le 5 octobre qu'on put arriver à 
Hunstrend. Les princes et princesses de Brunswick, fatigués 
de cette navigation difficile, furent mis à terre à Aalbourg 
où ils restèrent trois jours pour se reposer; et ils arrivèrent à 
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Goreens le 43 octobre en santé et fort gais, bénissant Ilmpé- 
ratrice qui leur donnait une noureOe existence. Pendant ce 
temps-là , la frégate VÉloile polaire resta à Bei^en pour y 
passer l'hiver. En arrivant à ce port, la princesse Elisabeth 
avait distribué 3 000 roubles pris sur les 5d0 ducats à elle 
alloués. Des 3 000 roubles, le capitaine Assenief en reçut 
4 000. 

Le choix des personnes qui accompagnèrent la Camille de 
Brunswick fut heureux. Le colonel Ziegler et la veuve Lilien- 
feld, quoiqu'ils n'eussent demeuré que fort peu de temps avec 
les princes et princesses, surent cependant se concilier leur 
amitié et leur respect. La plus jeune des princesses fut par- 
ticulièrement contente des attentions de Ziegler, etc.. 

XU. 

L'Impératrice et la Reine continuèrent longtemps leur cor- 
respondance touchant la famille de Brunswick. La Reine par- 
lait toujours avec satisfaction de la conduite des princes et 
des princesses, et faisait l'éloge de leur bon cœur et de leur 
politesse. 

La Reine voulut voir les princes et les princesses ; elle en 
écrivit à Catherine» V Impératrice laissa cela à son choix; 
mais dans la suite la Reine changea d'avis, quoique les 
princes eux-mêmes désirassent lui être présentés. 

Entre autres choses la Reine demanda à l'Impératrice com- 
ment il fallait se conduire avec les princes et les princesses , 
et quel titre on pouvait leur donner. L'Impératrice répondit 
que depuis le moment où ils étaient sous la protection de la 
cour de Danemark, elle les regardait comme des personnes 
indépendantes, d'une naissance* illustre; que pour la con- 
duite à tenir avec eux^ il fallait penser à leur tranquillité et 
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à leur bonheur ; que leur simplicité d*esprit , leur manque 
d'éducation et d'autres circonstances leur interdisaient de 
vivre dans le grand monde ; qu'elle pensait qu'une vie éloi- 
gnée de tous les tracas de la cour était ce qui leur convenait 
le mieux. Quant aux titres , l'Impératrice pensait que rien ne 
pouvait les priver d'un titre que Dieu leur avait donné et qui 
leur appartenait par droit de naissance ; c'est-à-dire le titre 
de princes et de princesses de la maison de Brunswick. 

La Reine trouva qu'il serait mieux d'éloigner des princes et 
des princesses leurs domestiques russes pour qu'ils s'accou- 
tumassent plus vite à leur nouveau genre de vie. L'Impéra- 
trice y consentit; tous les Russes, excepté le confesseur et 
les chantres, retournèrent en Russie, et auprès de la famille 
de Brunsw^ick il y eut alors une petite cour composée de Da- 
nois seulement. Ce changement fut amer et pénible pour les 
princes et les princesses , et ce n'est pas étonnant : ils avaient 
grandi et avaient été élevés dans le même lieu que leurs ser- 
viteurs; en eux ils étaient accoutumés à voir leurs seuls com- 
pagnons et confidents. Les princes et les princesses en se 
séparant d'eux versèrent quelques larmes de regret, même 
sur Cholmogory. 

Pour l'établissement de la famille de Brunswick à Gorsens, 
pour l'acquisition des maisons et autres frais, il fallait 
60 000 thalers. La cour de Danemark proposa de prendre 
cette somme sur la pension accordée à la famille de Bruns- 
wick, et, par ce moyen, elle en paya 20 000 thalers. Mais 
l'Impératrice, ayant appris cela, ne voulut pas que les princes 
et les princesses jouissent imparfaitement de sa générosité 
elle ne voulut pas davantage être à charge à la cour de Dane- 
mark , et elle fit payer les 40 000 thalers restants sur sa 
propre cassette. 
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XIIL 

Les princes et les princesses vécurent à Grorsens dans la 
paix et en bonne amitié les uns avec les autres. Ds ne don- 
nèrent jamais aucun sujet de plainte aux personnes que la 
cour de Danemark avaient mises auprès d'eux; mais ils ne 
furent pas toujours contents de ces dernières. 

Comme à Cholmogory Elisabeth était la conductrice de ses 
frères et de sa sœur; elle ne faisait cependant rien sans leur 
consentement. Au reste, dans toutes les circonstances, tant 
qu'elle vécut, ils se soumirent à ses pensées et à ses conseils. 

Le prince Ferdinand de Danemark vint voir ta famille de 
Brunswick à Gorsens. Cette visite fut triste pour eux. Dès que 
les princes et princesses surent qu'il venait, ils se hâtèrent 
d'aller dans la maison qui leur était destinée pour le rencon- 
trer. Le prince embrassa d'abord l'aînée des princesses, el 
au même instant les trois autres l'entourèrent , lui baisèrent 
les mains et pleurèrent de joie en le serrant dans leurs bras. 

Il resta là deux jours, déjeuna et dina avec eux. Le troi- 
sième jour il leur promit de venir prendre congé d'eux; mais, 
pour épargner à lui et à eux de nouvelles larmes , il partit à 
sept heures du matin , après leur avoir envoyé pour souvenir 
deux tabatières et deux bagues. 

XIV. 

ÉliMbelh ne jouit pM longtemps de sa nouveUe dituatioii. 
Une maladie cruelle qui dura deux temainei ébirégm sèi 
j^rft) fà 90 octobre 478ll, à i'ftge do trenie-neuC en». 

Cinq ans après elli» , âioârut lé plus jetibe des priMcess 
Alexis , le 22 octobre 4787. Peu de temps avabt SB fin , il S9 
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sentit affaibli, mais il se remit promptement. Âprèé cela il 
s'imagina qu'il ne survivrait pas à Tanniversaire du jout où 
sa sœur était morte< Cette pensée s*enracida si fort dans 6on 
imagination qu'elle lui devint fatale. Quelques jours avant l6 
temps fixé par lui, il se plaignit de n'être pas bien. Il lui 
survint un évanouissement; il se fit mettre au lit et ne se re»- 
leva plus. 

Le prince Pierre mourut le 30 janvier de Tan 4798. 

On peut facilement se figurer la triste position de Catherine. 
Privée de tous ses proches , entourée de gens pour lesquels 
elle était un objet d'ennui , elle n'avait pas même la consola- 
tion d'avoir auprès d'elle aucune âme sensible. Sa tante ne 
vivait plus. Ceux qui l'entouraient , à ce qu'il semblait, pen- 
saient plus à leurs aises qu'à lui procurer les soins auxquels 
elle avait droit par la grâce de la cour de Russie qui lui avait 
donné pour cela tous les moyens nécessaires. Jusqu'à sa mort 
la pension accordée aux princes et aux princesses fut conti- 
nuée sans qu'on se prévalût de la diminution de la famille de 
Brunswick. 

Le séjour de Gorsens ennuya tellement Catherine qu'elle 
désira retourner en Russie et se faire religieuse. Elle ne trou- 
vait de consolation que dans le service divin et dans les 
prières. Avant sa mort elle oublia les chagrins qu'on lui avait 
faits , et écrivit à l'Empereur Alexandre pour le prier d'ac- 
corder des pensions aux gens qui l'entouraient. Sa requête 
fut écoutée. On donna à tous les employés et domestiques qui 
avaient été longtemps à la cour de Gorsens des pensions sur 
le trésor russe , et après leur mort à leurs femmes ; et à ceux 
qui n'avaient été que peu de temps auprès de Catherine , on 
donna des marques de satisfaction. 

Elle laissa après elle un testament par lequel elle léguait au 
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prince héréditaire de Danemark Frédéric et à sa postérité tous 
ses biens meubles et immeubles. 

La princesse Catherine mourut le 9 avril 4807, et fut en- 
terrée à Gorsens dans le même endroit que ses frères et sa 
sœur. Avec elle s'éteignit la postérité du Tsar Jean Alexie- 
witsch, qui mérite une mention particulière par les revers de 
fortune qu'elle a subis. 

Signé B. Polenof. 
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EXTR AIT DE LA DESCRIFnON DE MOSCOU, 

t 

PAR G. LECOINTE DE LAVEAU. 

Prisons de Moscou , en 1836. 

« Parmi les gens arrêtés par la police, i 440 l'ont été pour 
n'avoir pas de passe-port, 78 pour avoir déserté ; puis 8,354 
escrocs , 586 voleurs , 2 328 pour invectives , 866 pour que- 
relles, 447 comme receleurs de gens enfuis et 2 475 pour dif- 
férentes légères infractions. Sur ce nombre on a emprisonné 
à rOstrog 422 hommes pour sacrilège et 45 femmes pour le 
même crime ; 2 individus pour des propos injurieux contre 
le gouvernement ; 24 meurtriers , 34 filous , 34 faux mon- 
nayeurset4 fausses monnayeuses; 40 incendiaires et voleurs 
pendant Tincendie , et 2 femmes accusées du même crime; 
42 hommes pour avoir fait des blessures mortelles, 25 pour 
tentatives de suicide!!!! 7 pour cause de mort donnée sans 
préméditation , 33 pour avoir occasionné des blessures deve- 
nues graves; 4 77 hommes et 83 femmes pour dévergondage; 
442 hommes et 23 femmes pour ivrognerie et vie déréglée , 
95 faussaires ; 676 hommes et 364 femmes pour vagabondage ; 
46 hommes et 27 femmes pour avoir donné refuge à des gens 
suspects; 824 voleurs et receleurs, et 340 receleuses et 
voleuses; 46 hommes pour avoir dénoncé injustement; 
75 hommes et 42 femmes portant de faux noms; 2 usuriers ; 
5 hommes pour avoir détourné Targent de la couronne; 
4 43 hommes et 8 femmes pour avoir quitté leur service et 
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s'être sauvés de chez leur seigneur ; 558 hommes et 4 05 fem- 
mes pour avoir mendié; 499 hommes et 34 femmes qui se 
servaient de faux passe-ports. » (Pages 335 et 336 , vol. I ; 
DèàMpliùn ôé iiùsàùu, par 6. Lecôinlé dé Lavèau, 2* édition. 
Moscou , de Fimprimerie d'Auguste Semen, 4836. ) 
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Détenus entrés en 1834 dans la prison du gouvernement 
de Moscou, vulgairement nommée l'Ostrog (*). 



MOTIFS 

DE l'accusation. 



CONBAimÉS. 



Avoir mis le feu 

Sacrilège 

A^oir renoncé à sa crayance, , . 

Désobéissance au gouvernement. 

Participation à une émeute. . . 

Assassinat 

Participation à un assassinat. . -. . 

N'avoir pas déclaré un assassinat. . 

Meurtre non prémédité 

Avoir fait des blessures mortelles. . 

Empoisonnement 

Tentative de suicide 

S'être approprié des effets 

Avoir fait de la fausse monnaie. . . 

Être en possession de la propriété 
d'autrui 

Viol de mineures 

Avoir caché un enfant 

Calomnie 

S'être estropié volontairement. . . . 

Vol de chevaux et d'effets 

Vol pendant l'incendie 

Vol d'argent 

Avoir déclaré être maître d'une pro- 
priété étrangère 

Avoir reçu ce qui est vol 

Recélage d'objets volés 

Avoir donné asile à des voleurs. . 

Avoir fait des faux en signature pri- 
vée 

Avoir possédé un faux passe-port. . 

Violence, ivrognerie et vie déréglée. 

Inconduite 

Adultère 

Rapports mensongers 

Avoir fait l'nsure 

Tromperies d'avocat 
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(*) Omqem'b MocKOBCKaro IIoneTOrae.*i»Haro Konmnema 
o miopMax'b. 3a i834 ru^a. 



MOTIFS 

DE l'accusation. 



Avoir détourné Targent de la cou- 
ronne 

Avoir pris un nom étranger. . . . 

Avoir aidé un détenu à se sauver. . 

Avoir laissé échapper un dét«nu. . . 

Absence du service 

i dechez son seigneur. 

S'être échappé ( de la Sibérie. . . . 
( de la détention. . . 

Vagabondage 

Gens sans passe-ports 

Gens ayant perdu leurs passe-ports. 

Avoir dépassé le terme du passe-port 
sans le renouveler 

Filouterie 

Mendicité illégale 

Fautes non déterminées 

Avoir fait des menaces 

Avoir le cerveau dérangé 

N^ avoir pas voulu choisir un genre de 
vie 
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OOUYEBNEMENT DE MOSCOU, EN 
1835. 
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De 70 à 80 ans et plus 
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